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Sobre Herbert Read (Wikipedia) 
 

Sir Herbert Edward Read (Kirkbymoorside, North Yorkshire, 4 de 
dezembro de 1893 — Malton, North Yorkshire, 12 de junho de 1968) 
foi um poeta anarquista e crítico de arte e de literatura britânico. Foi 

nomeado cavaleiro em 1953. Obteve o Prêmio Erasmo em 1966. 
Foi criado numa fazenda e serviu como oficial na Primeira Guerra 

Mundial. A infância e a guerra foram temas freqüentes nas poesias 
que publicou, a partir da sua estréia com Guerreiros nus, em 1919. 

Após a guerra, trabalhou na curadoria do Victoria and Albert 
Museum, em Londres. Em 1931 e 1932 lecionou na Universidade de 

Edimburgo. De 1933 a 1939, foi editor da revista Burlington 
Magazine. Crítico dos mais conceituados entre as décadas de 1930 e 

1950, e expoente do movimento de educação pela arte, Herbert 
Read impôs-se por seu espírito democrático e humanístico, tanto no 

campo da estética quanto em pedagogia, sociologia e filosofia 
política. Escreveu mais de mil obras sobre diferentes áreas do 

pensamento. Entre seus ensaios, destacam-se O significado da arte 
(1931), A forma na poesia moderna (1932) e Educação pela arte 

(1943). 
 
 

Sobre Silvia Pireddu 
 

Tem mestrado em Línguas e Literaturas Modernas Estrangeiras da 
Università degli Studi di Pavia (Itália), especializada em História da 

Língua Inglesa. Tem um doutoramento em Inglês e Culturas 
Americanas pela Universidade IULM, Milão e trabalhou com bolsas 

de pós-doutoramento na Università degli Studi di Pavia em questões 
relacionadas com a cultura, tradução, e a história das ideias. De 2005 

a 2017 leccionou em seminários e cursos sobre inglês na IULM e na 
Università Cattolica del Sacro Cuore, Milão. Actualmente é 

professora associada de Língua e Linguística Inglesa na Università di 
Torino. Os seus interesses de investigação incluem a linguística 

diacrónica, tradução e estilística, com particular referência à 
intersecção dos princípios teóricos e quadros práticos dos textos 

literários, arte, meios de comunicação e cultura. 
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Fonte: https://doi.org/10.4000/ebc.7545 

 

 

Resumo: 
 

O artigo examina as obras de Herbert Read (1893-1968) para 

discutir a sua visão anarquista da arte e da sociedade e a sua 
relação com a democracia. Como poeta, ensaísta e crítico de arte, 

introduziu o Surrealismo e o Existencialismo ao público britânico. A 

psicanálise freudiana também inspirou a sua visão do anarquismo, 
da estética e da educação. Nesta perspectiva, ele via as artes como 

um instrumento de reforma da sociedade, e o anarquismo como 

uma reafirmação da liberdade natural, ou seja, uma comunhão 
direta com a verdade universal. Na visão de Read, a melhoria das 

condições materiais, a prosperidade econômica e a emancipação 

política desenvolveram-se a partir da capacidade dos indivíduos de 

serem e expressarem a sua criatividade natural. A sua posição é 
contraditória, uma vez que a essência do anarquismo de Herbert 

Read está enraizada no ruralismo britânico, mas, ao mesmo tempo, 

é apresentada como o sistema de gestão mais progressista e fiável 
para os seres humanos. O anarquismo de Herbert Read ofereceu 

uma visão diferente da sociedade onde o indivíduo poderia existir 

para além de qualquer representação ideal de demos. 
 

No livro Aesthetic Democracy, Thomas Docherty analisou 
como a democracia é fundada e condicionada pela estética: "é 
na arte e na estética que encontramos um local privilegiado da 
própria potencialidade do eu que estabelece a condição 
democrática" (2006, xiv-xviii). Mais adiante no texto, Docherty 
assinalou a confusão substancial que fazemos entre 
democracia e consumismo. Por outras palavras, destacou a 
ligação do Eu, da Arte e da Democracia como conceitos, 
sugerindo que a democracia é mais do que um sistema 
político, e deve ser discutida para além do seu valor econômico 
e social (ix). 

As duas Guerras Mundiais do século XX estruturaram a 
democracia na Europa Ocidental tanto em termos políticos 
como econômicos. As Forças Aliadas estabeleceram a 

https://doi.org/10.4000/ebc.7545
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democracia como liberalismo econômico, que foi aceito como 
gerador de paz desde que a prosperidade econômica se tornou 
uma experiência real para os países que adotaram o sistema, e 
os benefícios da nova ordem (Killick 2014). O crescimento 
econômico reforçou a crença de que o capitalismo 
democrático poderia ser a escolha certa para fomentar a paz 
(Schweickart 2018). No entanto, a fraqueza de tal pressuposto 
é atualmente objeto de debate: durante a última década, 
enfrentamos uma das piores crises econômicas dos tempos 
modernos ao ponto de questionar a própria equação 
"liberalismo-capitalismo-democracia". O acesso em massa à 
informação na Internet evidenciou as falhas da civilização 
ocidental, apelando à necessidade de uma abordagem 
diferente da economia e da sociedade à escala global. Não 
surpreende que tenha havido um novo interesse no 
anarquismo como forma de liberdade digital, enquanto que a 
tendência para questionar o capitalismo tem problematizado a 
forma como a arte é produzida e comunicada também (Franks 
e Kinna, 2014; Van Dijk e Haker 2018; Literat 2018; Rutten 
2018).1 

Nesta perspectiva, este artigo discute a democracia na sua 
relação com o anarquismo e a arte, avaliando as ideias de 
Herbert Read, cujo trabalho encerra uma resposta cultural e 
política original ao advento da modernidade do pós-guerra. 
Herbert Read abraçou o anarquismo, mas ao mesmo tempo, 
situou-se do lado de uma visão conservadora e nostálgica da 
sociedade que está enraizada na sua biografia, na sua 
personalidade de poeta e crítico. 

 
1 A temática da arte pós-internet é um caso paradigmático. 
https://www.zerodeux.fr/essais/de-lart-post-internet/; 
https://monoskop.org/Post-internet_art#Primary_references last access 
27/12/2018. 
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Embora a sua visão da sociedade possa parecer contraditória, 
deve ser recordado que o próprio anarquismo é notório pela 
sua diversidade. As suas variedades aceites vão desde o 
egoísmo de Max Stirner, passando pelo mutualismo de 
Proudhon, ambos aceitando a propriedade privada, até ao 
coletivismo de Bakunin, o comunismo de Kropotkin, o 
sindicalismo revolucionário dos movimentos sindicalistas, até à 
violência intencional dos anarquistas italianos do final do 
século XIX e início do século XX. Com os anarquistas clássicos, 
Herbert Read partilhou a ideia de que a anarquia surge de 
baixo para cima como uma federação de indivíduos 
autônomos, mas não é necessária qualquer revolução ou 
insurreição para libertar a sociedade, mas sim uma mudança 
constante que é não-violenta, difundida, e baseada na 
capacidade de cada um expressar os seus talentos e 
capacidades únicas (Goodway 1998, 177-195). 

O anarquismo modernista da Herbert Read pretendia procurar 
uma comunhão direta com a verdade universal, que é a regra 
de um Deus, a lei que governa a Natureza, espontaneamente. 
Enquanto tentam aderir à Natureza, os humanos procuram a 
beleza entregando-se às suas faculdades imaginativas (1940, 
30-31). Herbert Read confiou na Arte como uma força que 
poderia melhorar a humanidade: através da arte "a vontade do 
homem parece ser identificada com as forças universais da 
vida" (1963, 176-177). 

Como sugerido por Docherty, podemos assumir que a 
democracia é um valor e uma condição acima de qualquer 
organização econômica da sociedade, e podemos separar a 
democracia do capitalismo para vê-la funcionar como uma 
força na ética e na estética. Na mesma perspectiva, podemos 
enquadrar a liberdade dentro da democracia, e vê-la como 
uma força dinâmica que permite aos artistas trabalharem, e 
afetar a sociedade (Pickett 2005 102-120; Castronovo 2009; 
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Schwartz 2013, 45-110; Mattern 2016, 17-38; Mattern 2019, 
589-602; Evans 2018, 109-152). 

Como Shiner salienta, a Idade Moderna viu o estabelecimento 
do mercado de arte como a libertação do mecenato, um 
sistema que obrigou os artistas a celebrar o poder. No século 
XX, porém, os artistas encontravam-se em conflito com o 
poder, encarnado pelo próprio mercado (Shiner 2001, 126-
129, 169-186; Möller 2019; Meecham e Sheldon 2013). 
Atualmente, a arte finge ser revolucionária e perturbadora, 
mas faz isso no espaço seguro do debate democrático. Por 
outras palavras, a arte é mantida dentro de uma condição 
anódina pelo dinheiro (mercantilização da arte) enquanto a 
narrativa da arte (por vezes a comercialização da arte) constrói 
a sua aceitabilidade, o seu reconhecimento e o seu valor 
(Alexander 2018).2 

Sem democracia, porém, a liberdade que os artistas procuram 
não poderia existir: mesmo que a democracia seja oposta e 
criticada, ela permite um conflito construtivo que molda o eu 
do artista e também a sua obra de arte.3 Em outras palavras, a 
democracia "aceita" ser desafiada, desacreditada e recusada 
pelos artistas, uma vez que esta é a essência da democracia 
(Evans 2018). 

 
2A arte contemporânea conceitualiza o domínio da personalidade do artista 
e, ao mesmo tempo, a acessibilidade da arte e a sua democratização é uma 
questão crucial tanto para os curadores como para as instituições e aborda 
melhor a ideia de uma arte democrática (Bell 2017). 
3 Artistas famosos como Abramovic, Cattelan, e Orlan, por exemplo, 
centraram a sua arte no eu. Eles defendem a centralidade da sua 
personalidade, realizando os seus gestos extremos e criando narrações à 
sua volta e sobre eles (Jones 2013). De uma forma mais geral, as suas 
performances realizaram a liberdade como ironia e sátira. Brincando com o 
mercado, geram narrativas estéticas que realçam os seus gestos 
perturbadores, apelando à autodeterminação. 
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No entanto, a dialética entre arte e democracia não está 
enraizada nas visões distópicas da arte e do estado do século 
XXI: está enraizada nas grandes esperanças do modernismo 
(Potter 2006). Os modernistas transpuseram o papel 
celebrativo da arte para o novo século, trabalhando os 
mecanismos da arte como uma linguagem que exprime o eu. 
Num período de transição entre o passado, perturbado pelas 
duas guerras, e a esperança de criar uma nova sociedade de 
iguais, o Modernismo foi um ponto de virada (Sandler 2018). 

Nesta perspectiva, Herbert Read é uma voz fascinante: ele 
acreditava na centralidade da liberdade e confiava na sua 
função de melhorar a estética. No entanto, a arte livre só 
poderia evoluir para uma organização anarquista da sociedade 
onde se pudesse desenvolver plenamente o eu, 
independentemente da sua classe social (Harder 1971; 
Goodway 1998). Herbert Read identificou questões ainda 
relevantes na estética contemporânea, tais como o papel dos 
indivíduos como criadores de significado, e os limites da 
democracia como espaço de poiesis, juntamente com a 
centralidade da escrita para a arte (Thistlewood 1984; 
Agamben 1999, 68-93). 

Ao longo da sua carreira, Herbert Read foi um prolífico 
ensaísta, um poeta tanto como um crítico de arte. Para Read, a 
escrita foi um ato fundamental de criação, um ato de 
responsabilidade em si, a realização manifesta do seu papel 
como intelectual, e tem de ser considerada como a principal 
realização da sua consciência estética. A forma e a estrutura 
dos seus ensaios encarnava os padrões lineares dos seus 
pensamentos. O estilo apoiava as suas opiniões políticas, 
apresentando um forte esboço teórico. Ou seja, a sua escrita 
parece razoável e coerente e, portanto, convincente. Ao 
trabalhar numa perspectiva muito pessoal, envolve o leitor 
numa exposição sensata e clara do tema que é abordado no 
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ensaio.Os conceitos abstratos são tratados com simplicidade - 
Herbert Read está mais interessado em universos do que em 
informação factual.  Os seus ensaios visam discutir a sua 
filosofia da arte e da política, em vez de fazer críticas per si. As 
suas opiniões são levadas ao leitor com um estilo essencial e 
mínimo que visualiza os conceitos descritos. 

Em English Prose Style (1928), Herbert Read definiu a sua ideia 
de narrativa e o papel que esta desempenha no apoio à 
consciência imaginativa e criativa do leitor: 

A narrativa é de dois tipos, sendo descritiva quer de eventos 
quer de objetos; ou é ativa ou passiva. O objetivo da 
narrativa é transmitir ao leitor um relato visual exato do 
objecto ou ação representada. O que é visto deve ser 
traduzido em símbolos pelo escritor, e estes símbolos 
devem, por sua vez, transmitir ao leitor a impressão das 
coisas vistas. O escritor deve transmitir a velocidade dos 
acontecimentos, e a atualidade dos objetos e ambos são 
melhor assegurados pela economia de expressão. (Read 
1928, 104) 

Herbert Read concebe a narrativa como uma tarefa centrada 
no leitor, orientada para o leitor. Na sua opinião, qualquer 
autor, poeta ou crítico, escreve com um propósito social, não 
pessoal, com uma espécie de abordagem científica, 
argumentativa da escrita que é confirmada pelo estilo: 

A narrativa é dirigida principalmente a um público: não é 
uma auto-revelação ou auto-expressão. É um relato exato. 
Por conseguinte, é desprovida de comentários, e o único 
ponto de vista que representa é o ponto de vista de um 
observador interessado. Estas qualidades de objetividade, 
concretude e impessoalidade são uma posse natural dos 
nossos primeiros escritores. (Read 1928, 106) 
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O próprio ato de moldar um ensaio fazia parte da sua 
interpretação do significado da arte. Com a elegância da sua 
prosa, ganhou também autoridade e justificou com 
racionalidade o seu anarquismo como um modo de vida 
alternativo. Na sua opinião, o anarquismo apoiaria o 
desenvolvimento positivo do eu, e promoveria um uso 
intencional da arte: esta era uma questão de lógica que podia 
ser infundida em todos os seus escritos. A sua poesia é 
também paradigmática, pois mostra o seu desejo de 
racionalidade e as suas aspirações e fragilidades como homem. 

Em 1939, o ano que marcou o fim da guerra na Espanha com 
uma tentativa de realizar uma sociedade socialista, a Hogarth 
Press publicou os Poemas Antológicos para Espanha, sobre a 
Guerra Civil. Os editores foram Spender e Lehmann. O livro 
recolheu poemas de W.H. Auden, Louis MacNeice, Pablo 
Neruda, Cecil Day-Lewis, e escritores que se tinham 
voluntariado nas Brigadas Internacionais para apoiar o governo 
republicano espanhol. O livro destinava-se a destacar o papel 
crucial dos poetas na luta internacional pela liberdade 
socialista e expressava o desejo de toda uma geração por um 
novo gênero de narrativa e mitologia popular. Herbert Read 
deu a sua contribuição ao publicar Uma Canção para os 
Anarquistas Espanhóis: 

The golden lemon is not made 
but grows on a green tree: 

A strong man and his crystal eyes 
is a man born free. 

The oxen pass under the yoke 
and the blind are led at will: 

But a man born free has a path of his own 
and a house on the hill 

And men are men who till the land 
and women are women who weave: 

Fifty men own the lemon grove 
and no man is a slave. 

O limão dourado não é feito mas cresce sobre 
uma árvore verde:Um homem forte e os seus 

olhos de cristalé um homem que nasceu 
livre.Os bois passam debaixo do jugoe os cegos 

são conduzidos à vontade: 
Mas um homem nascido livre tem um caminho 

próprio 
e uma casa na colina 

E os homens são homens que cultivam a terra 
e mulheres são mulheres que tecem: 

Cinquenta homens são donos do bosque de 
limoeiros 

e nenhum homem é um escravo. 
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A um nível básico, o poema encapsula a capacidade de Read de 
misturar tradição e modernidade, o ruralismo idealizado, onde 
a terra nutre indivíduos auto-suficientes, e a força da Natureza 
como fonte de empoderamento para a humanidade (o limão, 
aqui, um símbolo da Eternidade). A essência do anarquismo de 
Read olha para o passado e, ao mesmo tempo, apresenta-se 
como o sistema de governança mais progressista e digno de 
confiança para os seres humanos. A sua voz clara, construída 
sobre paralelos, realça a lógica da escolha da liberdade. O 
trabalho é positivo quando permite que um homem também 
seja: nenhum homem é escravo. 

Como mencionado acima, Herbert Read era um homem de 
contradição: como crítico de arte, introduziu o surrealismo, o 
existencialismo e a psicanálise junguiana na Grã-Bretanha, mas 
também queria ser poeta, e de fato foi nomeado cavaleiro por 
isso, embora a sua aceitação do título tenha prejudicado a sua 
reputação como anarquista. Na verdade, foi discípulo de 
Shelley, Ruskin e Wordsworth, e admirava Coleridge. 
Acreditava no poder dos sentimentos e sensações - algo que 
justificava os temas da maior parte da sua poesia. Contudo, era 
também um escritor de poesia experimental, que se 
relacionava com a abrangência das suas posições políticas e 
gosto pela literatura, e com as visões conflituosas da vida.4 

 
4 Em 1959, publicou os chamados 'Vocal Avowals' na revista literária The 
Encounter, que se destinavam a realçar a artificialidade da linguagem 
poética, da arbitrariedade das palavras como símbolos. Nas suas linhas, as 
palavras foram retiradas do objecto que deveriam representar, e 
adquiriram significado apenas pela associação livre imaginativa criada pela 
onomatopeia, aliterações, e rimas internas. As suas experiências trazem a 
conhecida forma livre modernista ao que serão os versos compostos 
disruptivos vanguardistas dos anos 60 e 70 e apontam para a sua fusão de 
tradição e modernidade (Ferris 2015). http://standpointmag.co.uk/critique-
december-14-father-son-herbert-read-piers-paul-read-art acedido pela 
última vez em 27/12/2018. 
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Num artigo publicado na Standpoint Magazine, o filho de Read, 
Piers Paul Read, descreve-o como "gentil, bondoso, silencioso, 
remoto", um homem que viveu a Primeira Guerra Mundial 
como uma aventura, mas que se transformou num pacifista.5 
Um homem que viu como as distinções sociais se revelaram 
irrelevantes em comparação com as qualidades de carácter 
que emergiram sob fogo, e que, por isso, compreendeu a 
verdadeira natureza dos homens sem constrangimentos pelas 
estritas limitações sociais da sociedade britânica - um homem 
que desenvolveu uma visão cética das instituições a serem 
combinadas com a vida burguesa. 

Herbert Read nasceu na zona rural de Yorkshire em 1893. O 
seu pai era agricultor, mas morreu aos trinta e quatro anos. 
Como órfão, foi enviado para uma instituição de caridade, a 
Crossley and Porter School, perto de Halifax. Aos 15 anos de 
idade, foi contratado como escriturário júnior num banco em 
Leeds, onde viveu com a sua mãe. Depois do trabalho, foi para 
a escola noturna e em 1912 matriculou-se como estudante na 
Universidade. A vida intelectual em Leeds era vigorosa em 
torno de instituições como o The Leeds Arts Club, que 
celebrava o seu envolvimento artístico com a reforma cívica, 
sendo um receptáculo único de sensibilidades radicais, ideias 
anti-burguesas ao lado da política socialista e feminista do 
Partido Trabalhista primitivo e do movimento Suffragette - 
bem longe da cena londrina (Steel 2007, 112-122). 

Foi lá que Herbert Read encontrou pela primeira vez O Capital 
de Marx, Campos, Fábricas e Oficinas de Kropotkin e obras de 
Bakunin. Cresceu num lugar que realçava o contraste entre o 
mundo rural e o cenário urbano dos bairros de cortiços 
industriais, e ao mesmo tempo, viveu dentro dos topos da Grã-

 
5 http://standpointmag.co.uk/critique-december-14-father-son-herbert-
read-piers-paul-read-art last accessed on 27/12/2018. 



 

11 

Bretanha pastoril, a sua região selvagem. Herbert Read via a 
paisagem britânica como infundida de um sentido emocional 
da Natureza que tinha evoluído do Pitoresco do século XVIII 
para a estética do Sublime e, consequentemente, para o 
Romantismo (Pryor 2010). No mesmo ambiente, porém, 
enfrentou também o rescaldo da Primeira Guerra Mundial e a 
sua crise econômica, o desemprego, a vida áspera nas casas de 
Leeds que afetavam profundamente a coesão social e a 
identidade das comunidades da classe trabalhadora. (Goodwin 
1998, 271-287). Assim, o paradoxo da visão da arte e do 
anarquismo de Read está enraizado nos valores mais 
tradicionais do Britanismo, ao mesmo tempo que desenvolve 
uma visão acomodatícia e aberta da modernidade e do 
pensamento progressista. 

O anarquismo . . . baseia-se em analogias derivadas da 
simplicidade e harmonia das leis físicas universais, e não em 
qualquer pressuposto da bondade natural da natureza 
humana - e é precisamente aqui que começa a divergir 
fundamentalmente do socialismo democrático, que remonta 
a Rousseau, o verdadeiro fundador do socialismo de estado. 
. . A tendência do socialismo moderno é de estabelecer um 
vasto sistema de direito estatutário contra o qual já não 
existe um apelo de equidade. O objetivo do anarquismo, por 
outro lado, é estender o princípio da equidade até que este 
se sobreponha totalmente ao direito estatutário. (Read 
1940, 14) 

Desde o século XVII, a palavra anarquista tinha sido associada a 
desordem moral, ausência ou não-reconhecimento de 
autoridade e ordem em qualquer esfera da vida. No início do 
século XX, o anarquismo, o sindicalismo, o socialismo, o 
comunismo, eram frequentemente vistos como os culpados da 
agitação social que se desenvolveu nas duas Guerras Mundiais. 
O anarquismo era acompanhado de revolução, revolta contra 
qualquer instituição e até mesmo terror (Goodway 2011). No 
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entanto, nenhuma das conotações acima se aplica à 
abordagem de Read, nem os seus contemporâneos o 
culpariam por qualquer visão radical. O seu carácter, a sua 
posição como crítico de arte, o desenvolvimento de um 
pensamento estético original distanciou Herbert Read de 
qualquer ideia subversiva na política. 

Desde 1922 ocupou um lugar no Departamento de Cerâmica 
do Museu Victoria and Albert, que lhe proporcionou a 
formação e o enquadramento para a escrita de Arte e Indústria 
(1934) e a sua defesa dos artistas abstratos. A sua apreciação 
da arte abstrata evoluiu para um gosto por formas puras que 
pudessem apoiar a sensibilidade estética e, mais geralmente, o 
bem-estar da comunidade a que o artista pertencia. A partir 
desta sugestão, Herbert Read formulou a sua tese de abstração 
como sendo adequada ao domínio da indústria e do design, 
como algo que poderia influenciar positivamente a vida das 
pessoas. 

Os produtos industriais poderiam ser formas de arte abstrata. 
A indústria não devia ser rejeitada, mas sim acolhida como um 
meio de dar um propósito à arte, mesmo que a arte fosse 
considerada como separada e única, como a expressão mais 
pura dos seres humanos. Em defesa de uma relativa 
autonomia estética, Herbert Read recusou qualquer ligação 
necessária entre a função prática e a qualidade artística, mas 
acreditava no desenvolvimento futuro de uma nova 
sensibilidade estética que se seguia à apreciação da forma 
abstrata. Este desenvolvimento poderia ser apoiado pela 
educação: 

O problema da arte boa ou má, de um sistema de educação 
certo e errado, de uma estrutura social justa e injusta, é um 
só problema . . . é um problema que depende de uma 
mudança de opinião; e agora, depois de duas guerras 
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mundiais, e sob uma nuvem cada vez mais escura de 
adversidade e erro, estamos talvez um pouco mais perto 
daquela revolução necessária. (Read 1934, 170) 

A educação parecia ser a solução certa para desenvolver um 
sentido do gosto que pudesse ser eficaz em termos sociais, 
uma espécie de gosto aplicado que trouxe a arte à vida e foi 
alimentada por uma compreensão próxima do ser humano e 
da natureza - Natureza, sendo uma fonte de inspiração para a 
realização do equilíbrio social e do bem-estar (Adams 2013). 

Em Filosofia do Anarquismo, Read descreveu a Natureza como 
sendo uma forma de equidade enraizada na arte: 

A lei mais geral na natureza é a equidade, o princípio da 
equilíbrio e simetria, que orienta o crescimento das formas 
de acordo com as linhas da maior eficiência estrutural. É a lei 
que dá à folha, bem como à árvore, ao corpo humano e ao 
próprio universo, uma forma harmoniosa e funcional, que é 
ao mesmo tempo uma beleza objetiva . . . o princípio da 
equidade veio à luz na jurisprudência romana . . . a natureza 
implicou ordem simétrica, primeiro no mundo físico, e 
depois na moral, e a noção mais antiga de ordem envolveu 
sem dúvida linhas retas, mesmo superfícies, e distâncias 
medidas . (Read 1940, 13) 

As leis que regulam o universo físico apoiam a sua ideia de 
princípios morais, e de ordem. A natureza pode ser explicada e 
justificada através da utilização de números e geometria. 
Portanto, é semelhante à abstração.6 O seu equilíbrio auto-

 
6 Depois de 1934 e desta primeira declaração sobre o papel da arte nos 
tempos modernos, começou a prestar grande atenção aos quadros políticos 
e económicos da arte e do design, passando de uma discussão sobre a arte 
em termos puramente estéticos para um envolvimento político mais 
explícito. O desenvolvimento de Read estava em consonância com a rápida 
politização da vida no rescaldo da Guerra Civil espanhola e o início da 
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regulador, ou seja, a essência do anarquismo, deve ser visto no 
ser humano e pode ser deixado livre como uma força que 
governa qualquer comunidade. Nesta perspectiva, o 
anarquismo só poderia ser proposto como encorajador da 
existência através da aceitação e compreensão da 
responsabilidade. 

No ABC da Economia (1933) Ezra Pound descreve a 
responsabilidade da seguinte forma: 

6. Afirmo um dogma simples: O homem deve ter algum 
senso de responsabilidade para com as coletividades 
humanas. 
7. Como uma questão de observação, muito poucos homens 
têm tal senso. 
8. Nenhuma ordem social pode existir por muito tempo, a 
menos que, pelo menos, alguns poucos homens tenham esse 
senso... 
(Pound 1933, 16-17). 

Na visão de Pound sobre a democracia, o homem deve assumir 
a responsabilidade de escolher os seus representantes, 
desenvolver a consciência do dever social, de pertencer a um 
grupo social. Aceitar a democracia significa assumir a 
responsabilidade pela manutenção dos seus direitos contra os 
possíveis comportamentos incorretos de um governo que atua 
em nome de si próprio em assuntos públicos. 

Esta ideia de 'pertencimento' é bem descrita pelas próprias 
palavras cidadão e cidadania, pois o seu significado e 
etimologia apontam para a ideia de viver numa condição 
estável, para a segurança de um único lugar, para o estatuto 

 
narrativa da guerra que criou um imaginário meta-literário em torno do 
evento e de toda uma geração. 
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de pertencimento a um grupo social.7 A ideia de ser um 
indivíduo livre e responsável está também no centro do 
anarquismo de Read, pois a responsabilidade é um ato de 
vontade fundamental que estabelece a ordem social. O 
indivíduo é suficientemente responsável para delegar poder e 
estar constantemente contra o abuso de poder, a traição da 
sua confiança. O indivíduo mapeia o seu espaço vital e vigilante 
contra qualquer possível ameaça, como forma de exercer a 
responsabilidade. 

Outro aspecto envolvido no conceito de responsabilidade é a 
escolha, e o direito de escolher em benefício de um e a 
vantagem de muitos. A democracia defende o poder da 
maioria e a aceitação de um poder delegado e mediado. 
Elegemos representantes que fazem escolhas em nome dos 
cidadãos, com base num programa político partilhado. No 
entanto, na opinião de Read, a palavra democracia é equívoca, 
uma vez que ele previu a confusão entre economia e 
democracia, ou seja, entre função e valor: 

Democracia é uma palavra muito ambígua e os seus 
significados variam desde uma simpatia sentimental pelos 
pobres e oprimidos como a que temos no Socialismo Cristão, 
até um dogma implacável de ditadura proletária como o que 
vimos estabelecer na Rússia... é uma distinção importante, e 
se em nome da democracia somos cada vez mais 
inevitavelmente obrigados a comprometer-nos com a 
máquina política do Estado - a nacionalização da indústria, o 

 
7 A palavra entrou em inglês no século XIV citisein (fem. citesein) "habitante 
de uma cidade ou vila", (do anglo-francesa citesein, citzein city-dweller, 
town-dweller, citizen, i.e. (Old French citeien, 12c._Modern French citoyen), 
e desenvolveu o sentido de 'homem livre, habitante de um país, membro 
do estado ou nação, não um estrangeiro' no final do Séc 14. O significado 
de pessoa privada (em oposição a um oficial civil ou soldado) é de c.1600 
indicando também "estatuto, direitos, privilégios e responsabilidades de 
um cidadão (1610s)". 
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controle burocrático de todas as esferas da vida e a doutrina 
da infalibilidade do Povo (divinamente investido num Partido 
único) - então é tempo de renunciar ao rótulo democrático e 
procurar um nome menos ambíguo. (Read 1943, 3) 

Herbert Read levou ao extremo ao afirmar que tanto o 
comunismo como o fascismo eram formas de democracia, e ao 
afirmar que o socialismo democrático na Grã-Bretanha era 
injusto porque: 

Todos eles obtêm o consentimento popular através da 
manipulação da psicologia de massas. Democracias 
parlamentares como a Grã-Bretanha escondem atrás da 
forma (eleição, Parlamento, a Lei) o fato de que o poder e a 
responsabilidade são prerrogativa de nascimento e riqueza e 
o poder real está nas mãos daqueles que controlam o 
sistema financeiro. O capitalismo não é democrático, mas ao 
manipular as massas, finge sê-lo quando é totalitário. (Read 
1943, 4) 

Para Read, o simples fato sobre a democracia era que ela é 
'fisicamente' impossível. As pessoas vivem numa agregação de 
milhões de indivíduos chamados Estados ou Nações, mas a 
expansão do papel dos governos na economia, a tecnologia ao 
serviço de uma produção em massa de bens, o 
desenvolvimento de uma classe empresarial8, promovem uma 
inevitável fusão de Estado e economia sem qualquer benefício 
para o povo (Read 1943, 30-32). 

O governo pode ser do povo, para o povo, mas nunca, por um 
momento, um governo pelo povo. Seja qual for o governo 
estabelecido, deve respeitar os direitos da pessoa, o direito de 
ser uma pessoa, uma entidade única. A única forma pela qual a 

 
8 Read refere-se à Revolução Gerencial de James Burnham (1941) que 
discutiu o futuro do capitalismo (Frances 1984). 
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democracia tem sido capaz de avaliar a igualdade é através do 
dinheiro, mas os seres humanos associam-se em grupos que 
não se baseiam apenas na riqueza. A família, tanto como os 
grupos baseados na cultura, religião, ideologia e língua, ou 
baseados num âmbito idealista temporário, são todas 
associações que podem funcionar para além do interesse 
económico. 

Existe algo mais forte para ligar indivíduos para além das suas 
necessidades materiais, tais como solidariedade, 
camaradagem, e experiência de guerra. Pequenos grupos de 
pessoas são motivados e eficientes na colaboração, uma vez 
que os humanos trabalham juntos espontaneamente se 
perceberem que o seu talento serve o grupo e que servir o 
grupo traz vantagens para o próprio indivíduo. Em outras 
palavras, se o indivíduo lucra ao trabalhar para e dentro do 
grupo, será motivado e recompensado, e disposto a colaborar 
e partilhar. Uma tal organização natural da sociedade deixa 
pouca atividade ao Estado enquanto tal. O Estado permanece 
apenas como árbitro para decidir no interesse do todo, e agir 
quando surgem conflitos significativos entre as partes. 

Herbert Read sintetiza os fundamentos da sua visão anarquista 
da sociedade em oito pontos que são: 

• A liberdade da pessoa; 

• A integridade da família; 

• A recompensa das qualificações; 

• O autogoverno dos grupos de interesse; 

• A abolição do parlamento, e do governo centralizado; 

• A instituição da arbitrariedade;9 

 
9 A OED define-a como "3. A decisão de um litígio por uma autoridade à 

qual as partes em conflito concordam em remeter as suas reivindicações, a 

fim de efetuar uma resolução equitativa" e "4. A sentença pronunciada por 
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• A delegação de autoridade 

• A humanização da indústria 

Esta visão da ordem social é também internacional e 
conciliadora, visando a produção de abundância mundial, a 
humanização do trabalho e a erradicação de todos os conflitos 
financeiros e econômicos. Estende-se para além do sentido 
individual de nação e diz respeito à capacidade de todos os 
seres humanos. Afinal de contas, 

Paz é anarquia. Governo é força; força é repressão, 
repressão conduz à reação, ou a uma psicose de poder que 
por sua vez envolve o indivíduo na destruição e as nações na 
guerra. A guerra existirá enquanto o Estado existir. Só uma 
sociedade anarquista pode oferecer estas condições 
econômicas, éticas e psicológicas, sob as quais é possível a 
emergência de uma mentalidade pacífica. Lutamos porque 
estamos demasiado ligados, porque vivemos numa condição 
de escravidão econômica e de restrição moral. Só quando 
estes laços forem desatados é que o desejo de criar 
finalmente triunfará sobre o desejo de destruir. Temos de 
estar em paz conosco mesmos antes de podermos estar em 
paz uns com os outros. (Read 1949, 121) 

A dor da guerra, a injustiça dos Estados e da sua organização 
econômica, levaram-no a desejar uma ideia nostálgica de auto-
suficiência. Para Read, a arte foi o berço da liberdade política e, 
ao mesmo tempo, uma fonte de conforto privado. Através da 
apreciação estética da forma, ele fez de uma virtude política 
uma virtude estética. A arte estava cheia de possibilidades, e 
tal como a democracia, a arte moderna e abstrata que apoiava, 

 
um árbitro, ou por alguém que decide com autoridade; decisão; sentença 

aceite como autoritária". Read utiliza a palavra para indicar a necessidade 

de um juiz ou árbitro de litígios. 
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tinha de ser polifônica e aberta às pessoas (Goodwin 1998, 
287-308). 

O anarquismo faz com que o indivíduo se antecipe para levar a 
democracia ao seu limite extremo, o limite para além do qual 
ela não pode existir, ou parece desnecessário uma vez que os 
humanos são mônadas independentes, unidades dinâmicas 
únicas, e mundos auto-concluídos. Herbert Read morreu em 
1968 com um sentimento amargo sobre o futuro da arte, e ele 
certamente não podia prever o que a economia de mercado e 
os meios de comunicação social trariam à sociedade. Ele ainda 
acreditava que as muitas vozes que representam a arte e a 
sociedade devem existir de acordo com um sistema ordenado. 
A Monarquia Constitucional do seu tempo, e as outras formas 
mais experimentais de poder que observou, do socialismo ao 
marxismo, do nazi-socialismo ao fascismo, não admitiriam a 
liberdade individual. Por esta razão, Herbert Read permaneceu 
um crente romântico no poder da estética, fascinado pelas 
infinitas potencialidades da vida artística contemporânea. Ele 
olhou para a arte como uma força natural que re-desenhou o 
Humano na sua essência criativa. Nas suas palavras: 

A alegria de criar coisas de valor, autoconquista (libertando o 
eu do egoísmo e do seu instinto), elevando-se acima do 
mundo, e finalmente a criação espontânea de novas formas, 
novas normas, novas ideias na mente do indivíduo - tudo isto 
é o resultado possível da liberdade positiva do homem . . do 
ponto de vista anarquista, não é suficiente controlarmo-nos 
a nós próprios e à natureza externa; devemos permitir 
desenvolvimentos espontâneos. Tais oportunidades ocorrem 
apenas numa sociedade aberta; não podem desenvolver-se 
numa sociedade fechada como a Marxista estabelecida na 
Rússia . . . o que se entende por liberdade é a liberdade 
política, as relações do homem com o seu ambiente 
econômico; a liberdade é a relação do homem com o 
processo de vida total . . o anarquismo é a única teoria 
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política que combina uma atitude inerentemente 
revolucionária e condicionada com uma filosofia de 
liberdade. É a única doutrina libertária militante que resta no 
mundo, e da sua difusão depende a evolução progressiva da 
consciência humana e da própria humanidade. (Read 1949, 
22-23) 

A liberdade individual é relevante para a humanidade tal como 
é criativa; é a liberdade de fazer - é uma arte - é militante tal 
como é performativa. Permite ao ser humano desenvolver-se e 
progredir. Na visão de Read, o que agora percebemos como 
liberdade democrática é um avanço da humanidade que nasce 
do povo: artesãos, livres, independentes, cidadãos auto-
suficientes, artistas na natureza no seu melhor. Contudo, 

O artista moderno no seu abandono, no seu isolamento dos 
erros econômicos do nosso tempo, é, ao manter a sua 
atitude de independência ressentida, um sobrevivente 
trágico de um modo de vida orgânico. É o único sobrevivente 
ativo do naufrágio da tradição humanista; é, do mesmo 
modo, o pioneiro de uma nova tradição humanista. (Read 
1946, 228) 

A moderna obsessão ocidental com a nação, o seu território e 
as suas instituições é uma componente vital da ideia do 
Patrimônio como fundamento do Estado moderno, seja ele 
liberal, conservador, ou socialista. Mesmo no comunismo, a 
ideia de unir a nação à terra foi utilizada para impor a coesão. 
A arte serviu juntamente com o mundo literário para criar 
identidades individuais e coletivas como parte do patrimônio 
nacional. A ciência também apoiou o processo (Giddens 1991; 
Mitchell 2000, 1-34). Na criação de novas identidades 
nacionais que caracterizaram o rescaldo das Guerras, a 
democracia estimulou uma compreensão diferente de épocas, 
períodos e gerações sucessivas. Por outro lado, esta atitude 
apoiou o pessimismo e uma visão distópica da vida, algo que 
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tanto a arte como a literatura têm explorado em obras 
modernistas e pós-modernistas (Bauman 1988; Hetherington 
1997; Lundström 2018). 

A força do compromisso de Herbert Read com a modernidade 
reside neste paradoxo de inserir fragmentos do Patrimônio 
(*tradicionais) no estilo moderno, cumprindo assim tanto uma 
ideia conservadora como uma ideia de gosto inteiramente 
libertária que se ajusta ao indivíduo. Outro aspecto notável do 
seu trabalho é a confiança no ser humano em oposição a uma 
visão desiludida da História, uma visão que procura redimir o 
lado obscuro da cultura moderna, compreendendo a arte e a 
criatividade como a essência do ser humano. Na visão de Read, 
a melhoria das condições materiais, a prosperidade econômica 
e a emancipação política desenvolveram-se a partir da 
capacidade do indivíduo de existir. A alienação só pode ser 
combatida pelo prazer estético e pela excitação criativa da 
novidade. Finalmente, o seu estilo lúcido lembra-nos que a 
ausência de restrições morais não se deteriora em egoísmo e 
indulgência quando a arte e a educação são auto-afirmações 
disciplinadas contra um mundo absurdo. 
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