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INTRODUCCIÓN: LOS PEDAGOGOS ANARQUISTAS 

Una Larga Tradición 

Nunca resulta del todo sencillo poner mojones en la historia para indicar dónde comienzan y dónde 

terminan las lindes de cada época o de cada etapa histórica significativa. Los acontecimientos recubren 

corrientes diversas, en dimensiones también variadas de la vida y anhelos de los seres humanos, que se 

entrecruzan, se solapan y se encabalgan difuminando los contornos. Más todavía se complica la cuestión si 

tenemos en cuenta que no existe un avance lineal, sino que aparecen constantemente pequeños o grandes 

retrocesos, estancamientos y aceleraciones, que no necesariamente están sincronizados según nos fijemos 

en la cultura, la economía, la política o la educación, por mencionar ámbitos específicos. El conjunto puede 

ofrecer, visto desde lejos, una cierta sensación de coherencia y continuidad, en el que, a lo sumo, podemos 

hablar, como Reclus, de evolución y revolución sólo para distinguir los períodos en que las cosas suceden 

con mayor rapidez y aquellos en que sólo suceden pequeños cambios casi imperceptibles. 

El mundo contemporáneo tiene como fecha de nacimiento un largo proceso, el de la ilustración, y un 

rápido estallido, la Revolución Francesa, siendo ambos los que van a marcar algunas de las características 

decisivas del siglo XIX y en gran parte del XX. Si quisiéramos simplificar rápidamente el hilo conductor, el 

nervio, de ambos procesos, deberíamos prestar especial atención a la confianza en la razón, en la 

capacidad de los seres humanos para organizar racionalmente su vida, no teniendo que depender por más 

tiempo de las desigualdades marcadas por el nacimiento y consolidadas por un injusto reparto de la riqueza. 

Libertad, igualdad y fraternidad, que formaban un todo inseparable, se convierten en el santo y seña en el 

que se condensan todas las expectativas puestas por ilustrados y revolucionarios en el nacimiento de una 

sociedad mejor. La burguesía y el proletariado del siglo XIX van a recoger esta herencia; los primeros, para 

traicionarla; los segundos, para intentar realizarla plenamente. La ruptura se produce en la misma 

revolución, con el enfrentamiento de Babeuf y los Iguales que termina con la ejecución de aquél; unos 

decenios más serán suficientes para que en la revolución de 1848 esa ruptura sea algo definitivo, y la clase 

obrera siga un camino no sólo diferente, sino enfrentado al de la burguesía. Basta recordar, a título de 

ejemplo, la ruptura que se produce en España entre los republicanos federales y los anarquistas, bien 

relatada por el propio Anselmo Lorenzo. 

A pesar de esta ruptura, los anarquistas van a ser, de las diferentes corrientes socialistas, la que 

mantenga con más fuerza alguno de los postulados revolucionarios de los ilustrados, lo cual es claramente 

visible en el campo de la educación. Hay en el fondo una misma confianza en la capacidad de la razón para 

transformar la sociedad humana, venciendo los prejuicios creados por la ignorancia, por la superstición y por 

una educación puesta al servicio de las clases dominantes para mantener sometida a toda la población. La 

ignorancia es denunciada como el alimento de la esclavitud, y la razón es la guía que conducirá a los seres 

humanos a liberarse de la opresión y de la explotación impuestas por el oscurantismo y el egoísmo de los 

privilegiados. No es extraño, por tanto, que el Congreso de la F.R.E. celebrado en Córdoba insista en el 

círculo vicioso que se establece entre la ignorancia y la miseria, reclamando la instrucción como camino 
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imprescindible para liberarse del privilegio y de la injusticia. Por eso, el Congreso afirma con fuerza: «sería 

un crimen si no fijásemos en ella (la educación) la vista, dirigiendo parte de nuestras fuerzas al 

planteamiento de la enseñanza, de la instrucción revolucionaria socialista del obrero. Ella es la palanca que 

removerá y aniquilará el viejo mundo consolidando una revolución completa que, regenerándonos del yugo 

de la ignorancia, nos allanará el camino de nuestra regeneración social)>. 

Esta afirmación es muy similar a la que ya habían hecho Babeuf, Buonarroti o Marechal; Buonarroti, 

en la Conspiración de los iguales, afirma que «sólo protegiendo los talentos y el conocimiento de los 

derechos del hombre se pueden destruir todos los prejuicios y llevar al género humano a que goce de la 

igualdad y de la libertad y establecer así el reino de la verdad en la tierra». Más adelante, en otro texto, 

mantendrá esa confianza en la educación, afirmando que «entre los medios que se puedan imaginar para 

combatir a la ambición y a la avaricia, inspirar nuevas costumbres y dar a la bondad natural del pueblo toda 

la fuerza de la que es capaz, uno solamente, por cuanto lentos sean los efectos, es infalible si los 

reformadores políticos saben utilizarlo en toda su extensión: la educación». Textos similares podremos 

seguir encontrando en autores anarquistas muy posteriores, que, en su afán de educar y de difundir los 

avances científicos y culturales entre las clases populares, llegarán a aceptar, a veces acríticamente, los 

planteamientos del positivismo decimonónico, que también depositaba una gran confianza en la capacidad 

de alcanzar cambios sociales a través de la educación y la difusión de la ciencia. Las revistas anarquistas 

estaban siempre abiertas a incluir noticias y reseñas de divulgación científica sobre los temas más 

generales, prestando especial atención a algunos aspectos de educación general, como podría ser la 

higiene corporal o una cierta medicina preventiva; por el mismo motivo, estuvieron también siempre abiertas 

a nuevas aportaciones, habitualmente lejos de las preocupaciones de otras corrientes socialistas, como 

podría ser la atención que desde el principio mostraron a los temas de educación sexual. 

De todas formas, no se puede decir que los anarquistas fueran unos ingenuos y que no hubieran 

sido conscientes de todo lo que había cambiado desde la Revolución Francesa. Esa atención a la 

educación o, en un sentido muy general, a la divulgación científica, no les distraía ni un momento del interés 

central de un movimiento obrero que luchaba por la emancipación de la humanidad, aboliendo la 

explotación propia del sistema capitalista y la opresión del Estado. Basta leer alguno de los textos que 

incluimos en esta antología, como pueden ser los de Bakunin, para darse cuenta de que eran plenamente 

conscientes de que el cambio en la educación era una condición necesaria, pero no suficiente para cambiar 

la sociedad. Si los obreros y campesinos no rompen su ignorancia, no podrán enfrentarse al orden social 

injusto; pero sólo la ruptura de ese orden social, la abolición de la propiedad privada y del Estado, serán las 

que abran el camino a la instauración de una sociedad distinta. 

Reciben, por tanto, toda una pasión pedagógica de la Ilustración y de los Ilustrados; la mantienen 

viva a lo largo de los siglos XIX y XX, dedicando a la educación mucho tiempo e interés; pero la educación 

es una pieza de un proyecto revolucionario más amplio. Es decir, los anarquistas no sólo creen en la fuerza 

de la educación para liberar a la humanidad, sino que están proponiendo una revolución integral que, si no 

contara con la base de una sólida educación, no sería una tal revolución. Para el cambio social que ellos 

buscan no bastará con cambiar las relaciones sociales, aunque sea imprescindible, sino que será necesario 

igualmente contar con unos hombres nuevos capaces de desarrollar unas relaciones sociales igualmente 

nuevas. Y estos no aparecen de la noche a la mañana porque se haya asaltado la Bastilla o el Palacio de 
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Invierno, sino como resultado de un largo proceso pedagógico en el que, al hilo de las luchas y 

enfrentamientos con la burguesía y el Estado, las personas han ido aprendiendo a ser libres y solidarias, a 

no delegar en nadie, a asumir su propia e irrenunciable participación en la gestión de los problemas que 

afectan a la comunidad. Por otra parte, si pretendemos formar personas capaces de decidir por sí mismas, 

capaces de sacudirse la opresión y no volver a caer en ella, hay que educarles desde pequeños, fomentar 

en ellos el sentido crítico y la autonomía personal, así como unos valores de solidaridad y libertad. La lucha 

contra la opresión y la explotación no se hace sólo en las fábricas y en el campo, sino también en la familia 

y la escuela, en la que los anarquistas, con gran agudeza, ven unos pilares muy sólidos del sistema 

capitalista, precisamente porque transmiten unos valores que luego favorecen la actuación del patrón y del 

policía. 

Es esta concepción integral de la revolución la que tiene un papel central y la que confiere a los 

anarquistas un aire específico en el que la educación tiene tanta importancia. Es más, a diferencia de otros 

grupos socialistas, en el seno del anarquismo hubo una constante preocupación por el tema, lo que hizo, 

por ejemplo, que los grandes pensadores le dedicaran bastante espacio a la educación, como es el caso de 

Bakunin o Kropotkin; los que no lo hicieron tienen un pensamiento que está profundamente tenido de 

pedagogía, como sería la obra escrita de Proudhon o de Malatesta y Abad de Santillán. En definitiva, todo el 

movimiento estaba implicado en la pedagogía, motivo por el cual proliferaban las publicaciones en las que 

se ejercía, como ya comentábamos, una labor de divulgación, o proliferaban también multitud de pequeños 

y grandes ateneos libertarios en los que se asumía una labor realmente educativa orientada a dar 

conciencia revolucionaria a los obreros y campesinos o simplemente a ofrecer educación a quienes 

entonces no podían asistir a escuelas. La lectura de revistas, folletos, panfletos, era un componente 

esencial de la militancia libertaria, para poder a continuación transmitir lo aprendido a otros compañeros, 

extendiendo así el ideal revolucionario que conduciría a la nueva sociedad. 

Por eso mismo estuvieron también en contacto con los movimientos de renovación pedagógica que 

fueron surgiendo a lo largo del siglo XIX, dedicados a cambiar toda una concepción periclitada de la 

escuela. El conjunto de escuelas racionalistas que surgió en Cataluña de forma especial se situaba 

claramente en la vanguardia de esos esfuerzos de renovación que en toda Europa y Estados Unidos 

crecían entonces. Del mismo modo, experiencias como la de Cempuis o La Ruche se encontraban entre lo 

más avanzado que entonces se hacía. Toda esa renovación había comenzado con la obra de Rousseau y 

los anarquistas recogieron las ideas fundamentales del ginebrino, especialmente las que ponían al niño 

como centro del proceso pedagógico intentando desarrollar al máximo sus posibilidades y hacer de él un 

niño libre. También supieron recoger las grandes intuiciones de Fourier quien había insistido en la 

necesidad de educar al niño más por el juego que por la disciplina, planteando una educación 

antiautoritaria, o habría subrayado la importancia de la educación y de la unión del trabajo intelectual y 

manual en las escuelas. Pero también estaban próximos a otros grandes educadores como Dewey quienes 

habían descubierto la importancia de plantear una educación activa en la que los niños no fueran obligados 

a recibir pasivamente todo lo que los maestros quisieran imponerles. Y los anarquistas no sólo se dedicaron 

a recibir y aplicar esas nuevas corrientes que poco a poco se iban abriendo paso en las escuelas europeas, 

sino que estuvieron ellos mismos en primera línea, aportando innovaciones, practicando métodos 
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auténticamente revolucionarios que posteriormente serían aceptados o creando movimientos y ligas de 

pedagogos para difundir los nuevos planteamientos educativos. 

La Enseñanza Antiautoritaria 

Una de las características centrales del planteamiento pedagógico, de los anarquistas es su 

antiautoritarismo, lo cual, por otra parte, estaba totalmente de acuerdo con sus planteamientos políticos y 

sindicales globales. Si era imprescindible suprimir el Estado, ello sería imposible sin abolir tanto la opresión 

que aquél genera como la sumisión que fomenta entre los seres humanos, y los lugares en los que esa 

sumisión se desarrolla, como la familia y la escuela. Godwin, con ideas tan próximas a las del anarquismo 

posterior, vio claramente la importancia de la educación, pero también los nuevos peligros que encerraba si 

se realizaba un proyecto de sistema escolar nacional dependiente del gobierno. De hacerlo así, estaríamos 

poniendo en manos de un agente tan poco fiable como el gobierno un instrumento poderosísimo que le 

ayudaría a reforzar su poder y fomentar sus instituciones. La educación dejaría de ser automáticamente un 

instrumento fundamental para la emancipación de los seres humanos y se convertiría en una escuela de 

sumisión, en la que ante todo se buscaría formar «buenos ciudadanos». 

El autoritarismo que se rechaza es algo que está en contra de los planteamientos pedagógicos 

iniciados por Rousseau que ponen en el niño y sus propios intereses el centro de la educación y que 

entienden ésta más como pleno desarrollo de sus posibilidades que como transmisión de un conjunto de 

valores socialmente admitidos. Los anarquistas aceptaron este paidocentrismo inicial siendo incluso 

bastante más rigurosos y coherentes que el propio Rousseau, quien en la práctica tenía tendencia a un 

control excesivo de todo lo que el niño hacía. No obstante, en ningún momento entendieron el 

antiautoritarismo de una forma simple e inmediata, sino más bien como un largo proceso que debe animar 

todo el período educativo aunque de forma distinta según el momento del que se trate. El objetivo final será, 

evidentemente, el conseguir que los niños sean dueños de su propia vida y que no se dejen oprimir ni 

explotar; para ello habrá que hacerles ver que no se debe una obediencia ciega al maestro, como tampoco 

se debe ese tipo de obediencia a las autoridades sociales. Pero esto se consigue sólo si respetamos el 

propio proceso de desarrollo del niño. 

Bakunin fue bastante claro en este sentido y mantuvo una posición que goza de bastante audiencia 

en el ámbito de la pedagogía. Muchas veces citado, volvemos a hacerlo aquí por la claridad con que expone 

su pensamiento: «El principio de autoridad constituye en la educación de los niños el punto de partida 

natural; es legítimo y necesario cuando se aplica a niños de tierna edad en un momento en que su 

inteligencia de ninguna 'manera está desarrollada. Pero en la medida en que su desarrollo total y por 

consiguiente el de su educación, implica la gradual negación del punto de partida, esa autoridad debe 

desaparecer, dándole al niño una creciente libertad. Toda educación racional no es otra cosa en el fondo 

que la abolición progresiva de la autoridad en beneficio de la libertad, siendo necesariamente el propósito 

último de la educación al desarrollo de hombres libres imbuidos de sentimientos de respeto y amor hacia la 

libertad de los demás. Así, el primer día de la vida escolar – la escuela recibe a los niños que apenas han 

comenzado a balbucear – debe ser el de mayor autoridad y el de ausencia casi total de libertad; pero su 
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último día será el de mayor libertad y el de abolición absoluta de todo vestigio del principio de autoridad». El 

hilo conductor queda así suficientemente claro; estar en contra del autoritarismo no significa en ningún 

momento plantear una educación permisiva, igualmente nociva, sino eliminar lo que impide el normal 

desarrollo del niño. 

En definitiva, de lo que se trataría, utilizando una terminología más moderna, sería de favorecer el 

paso de una etapa del desarrollo infantil caracterizada por la heterenomía a otra con la autonomía como eje 

central. Normal es, por tanto, que el niño pequeño se vea sometido de alguna manera a los adultos; lo 

anormal, el semillero de todo tipo de posteriores sumisiones asistirá en que ese período se prolongue más 

de lo debido, en que se robe al niño el protagonismo de su proceso educativo, haciéndole creer que todo lo 

que va alcanzando se lo debe a los adultos, a sus maestros, y que nada parte de él. Si le inculcamos esto, 

estará preparado para seguir obedeciendo posteriormente a los patrones, a los policías o a cualquier 

autoridad opresora. La meta y objetivo de todo proceso educativo consiste por el contrario en conseguir que 

el niño llegue a pensar por sí mismo, que no delegue en nadie su propia capacidad de decidir, que sea su 

propio dueño y dueño de sus actos. Y ese objetivo vale igualmente cuando hablamos de la educación en un 

sentido más general, cuando hacemos referencia a la educación de los obreros, a quienes es necesario 

despertar para que sean capaces de rebelarse contra montañas de sumisión y resignación. 

No obstante, una opción clara y decidida por el antiautoritarismo implica algunos problemas difíciles 

de resolver que, como era de esperar, provocaron división de opiniones en el seno de los pedagogos 

anarquistas. Algunos, posiblemente la mayoría, quieren ser radicales hasta el final y no admiten desviarse lo 

más mínimo del respeto inicial concedido al niño; por eso mismo insistirán en que al niño no hay que 

imponerle absolutamente nada, que hay que dejar que crezcan en él sus propios intereses y opciones 

sociales, incluso corriendo el riesgo de que esas opciones estén en contra del mismo ideario libertario. Otros 

no pretenden llegar a tanto y conciben la educación antiautoritaria como un proceso en el que se fomenta el 

espíritu de rebelión en los niños y se les enseña a enfrentarse con el sistema social injusto en el que han 

nacido, corriendo incluso el riesgo de ser acusados de adoctrinar a los niños más que de educarles. La 

polémica tuvo especial interés en España, puesto que enfrentó a Ricardo Mella, partidario de la primera 

opción, con un Ferrer Guardia, partidario de la segunda. Bien es cierto que Ferrer no debe ser considerado 

un anarquista, pero indudablemente su labor pedagógica gozó de una gran audiencia entre los medios 

anarquistas y estuvo en contacto también con las experiencias que desarrollaba entonces Paul Robin. 

Posiblemente el más radical en este sentido fue Tolstoi. Al igual que pasa con Ferrer, el gran 

escritor ruso no puede ser considerado propiamente un anarquista; en su momento fue un tema discutido en 

la prensa libertaria, pero las creencias religiosas profesadas por Tolstoi le separaban de convicciones 

profundas de los anarquistas. No obstante, desde el punto de vista pedagógico tuvo también una enorme 

audiencia, pues sus concepciones coincidían sustancialmente con la tradición pedagógica anarquista. La 

escuela de Yasnaia Poliana era tan radical e innovadora como la de Robin o Faure e incluso las aventajaba 

en la aceptación hasta sus últimas consecuencias de la libertad de los niños, pues en su escuela nada era 

obligatorio, ni los horarios, ni la asistencia a clase, ni los programas, ni las normas disciplinarías. Sólo el 

movimiento pedagógico de las comunidades escolares de Hamburgo, desarrollado durante la República de 

Weimar llega a conclusiones tan radicales y las aplica en la práctica; Berthold Otto, Gustave Wyneken y sus 

compañeros llegaron hasta el final, configurando, junto con Tolstoi, los puntos de referencia imprescindibles 
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para cuestionar un tema tan complejo como el de las relaciones entre libertad y autoridad. Ni siquiera la 

célebre experiencia de Neill en Summerhill será tan consecuente. 

De todas formas, el problema es complejo, como es igualmente compleja la cuestión de la 

neutralidad en la enseñanza que hizo discutir tanto a Ferrer y Mella. Tiene difícil solución teórica y mucho 

más difícil solución práctica. Desde luego la pedagogía anarquista fue siempre fiel a las afirmaciones 

centrales de Bakunin que, dirigidas a un contexto más general, tienen plena aplicación al campo de la 

enseñanza: la libertad sólo se consigue con la libertad y todo problema resuelto a la fuerza sigue siendo un 

problema. No hay ningún camino que lleve a la libertad si no es el de la misma libertad, el del ejercicio 

cotidiano de la libertad; es posible hacer, como hacía Bakunin, la precisión respecto a la infancia, pero sin 

olvidar nunca cuál es el camino y la meta y fijando con absoluta claridad que el ejercicio de la libertad por 

parte del alumno tiene que ser efectivo y real desde el primer momento, aunque sea con un carácter 

progresivo y no se manifieste completamente hasta los últimos años del período escolar. Por el mismo 

motivo, es necesario tener siempre presente que los problemas resueltos a la fuerza siguen siendo 

problemas, que la tarea educativa no es una cuestión de disciplina o de imposiciones autoritarias, pues en 

ella estamos intentando que un niño llegue a ser dueño de sí mismo y solidario con los demás, objetivo que 

no se alcanza nunca a la fuerza ni con coacciones. Recurrir a esas coacciones cuando surgen problemas en 

la educación no conduce nunca a resolver el problema planteado, sino tan sólo a ocultarlo o, lo que todavía 

es peor, a generar la sumisión incondicional del alumno, es decir, acostumbrarle a pasar por el aro. 

Que la escuela había adolecido con frecuencia del defecto de someter a los niños y no educarles de 

una manera liberadora, era algo claro para todos los anarquistas y por eso dedicaron tanta atención a los 

problemas pedagógicos, como ya dijimos al principio. Las soluciones que buscaron en la práctica intentan 

remediar ese defecto. En Cempuis, Paul Robin consideraba <<de la mayor importancia que las personas 

mayores tengan el más absoluto respeto por la libertad del niño y que renuncien sinceramente a imponerle 

una autoridad que sólo tiene como fundamento el derecho del más fuerte»; de ahí que se propusiera 

difundir en sus alumnos el odio a todo tipo de autoridad y el espíritu de rebeldía. En «La Ruche», Faure 

insistía igualmente en que «el niño no pertenece ni a Dios, ni al Estado, ni a su familia, sino sólo a sí 

mismo», por lo que pretendía respetar su libertad y autonomía, procurando que no fuera tratado como un 

adulto en miniatura. Respecto a la experiencia de Tolstoi, ya hemos mencionado la radicalidad con la que 

abordaba esta cuestión, su opción tajante por lo que él mismo llamaba el desorden u orden libre, es decir, 

dejar que el orden surja espontáneamente de los intereses de los alumnos, nunca de la imposición forzada 

de los profesores. 

El caso de Ferrer es interesante porque nos desvela un componente fundamental para comprender 

lo que los anarquistas entendían como enseñanza antiautoritaria. Llevando adelante su experiencia 

pedagógica en un ambiente mucho menos tolerante, como lo prueba su propia muerte en un proceso 

vergonzoso, va a insistir mucho más en el componente científico y laico de la escuela, reflejando la 

mentalidad positivista de la época que tanto empapó los ambientes libertarios. Educar en la libertad venía 

definido más que por el respeto a los deseos e intereses del niño, como educar en el espíritu de la ciencia; 

es decir, liberar a los niños de todos los prejuicios y dogmatismos que habían oscurecido y anulado la 

capacidad de decisión autónoma de los seres humanos. Especial interés tenía para Ferrer, en una Cataluña 

en la que la escuela estaba dominada por la Iglesia, luchar contra el dogmatismo clerical y difundir el libre 



12 

 
espíritu científico. Por eso mismo subrayaba el carácter directamente liberador de una enseñanza científica, 

con unas expresiones que deben entenderse en el seno de ese ambiente positivista decimonónico. La 

ciencia, para Ferrer, «por todas partes disipa los errores tradicionales; con el procedimiento seguro de la 

experiencia y de la observación, capacita a los hombres para que formen exacta doctrina, criterio real, 

acerca de los objetos y las leyes que los regulan, y en los momentos presentes, con autoridad inconcusa, 

indisputable, para bien de la humanidad, para que terminen de una vez los privilegios y exclusivismos, se 

constituye en directora única de la vida del hombre, procurando empaparla de un sentimiento universal 

humano». 

La Enseñanza Integral 

Otro hilo conductor del pensamiento y de la práctica pedagógica de los anarquistas lo encontramos 

en la reivindicación de la educación integral. Esta integralidad van a entenderla de diversas maneras, 

convirtiéndose en uno de los calificativos más ricos en contenido en el momento de abordar las 

características de la enseñanza. Por una parte, la integralidad hace referencia en parte a lo que ya 

acabamos de exponer; la enseñanza tiene como objetivo desarrollar todas las posibilidades del niño, sacar 

todo lo que lleva dentro sin abandonar ningún aspecto, sea mental o físico, intelectual o afectivo. Por otra 

parte, la enseñanza integral se enfrenta directamente con el problema de la división social y pone en 

cuestión la necesidad de una división entre trabajo manual y trabajo intelectual que suele reforzar y justificar 

la división en clases sociales, dominante y dominada. Por último, la teoría la práctica pedagógica anarquista 

rompen con los estrechos marcos de la escuela, tanto el deseo de integrar la vida social en las actividades y 

preocupaciones cotidianas de los alumnos, como por la intención de empapar toda la sociedad de un talante 

pedagógico, multiplicando los centros en los que se intenta llevar a la práctica todo un plan de educación 

permanente. 

Quizás fuera Paul Robin el que mejor supiera expresar lo que se quería decir al hablar del pleno 

desarrollo del niño. Nada tiene que ver la educación integral con una especie de acumulación ingente de 

conocimiento sobre multitud de cosas; se refiere más bien a la consecución de un desarrollo armónico de 

todas las facultades del niño, de su inteligencia, pero también de su salud, de su vigor físico, de su bondad. 

En esto coincidían los anarquistas con los planteamientos más avanzados de la época que intentaban 

romper con una educación excesivamente libresca, que buscaban una enseñanza activa, las salidas al 

campo, la educación física, y otras dimensiones anteriormente olvidadas por los establecimientos 

educativos. Se entiende así mejor por qué motivo Faure instaló su escuela en el campo, o por qué, en otro 

orden de cosas, el movimiento libertario se esforzó no sólo en difundir ideas revolucionarias entre sus mili-

tantes, sino que también cuidó aspectos tan variados como el naturismo, la educación sexual, o ciertas 

prácticas culturales y sociales que pudieran afectar a todas las dimensiones de la persona. Esta 

preocupación va muy unida a la enseñanza antiautoritaria de la que hablábamos antes; hay que enseñar a 

los niños a que todas sus virtudes sean desarrolladas según sus afinidades y su naturaleza, siendo 

conscientes de que todo debe partir de su propia iniciativa y de que no deben aceptar ninguna traba que 

impida su desarrollo. Por último, la enseñanza integral hace referencia a un futuro en el que habrá 
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desaparecido las trabas que ahora impiden ese desarrollo completo de los niños, desarrollo que sólo es 

accesible a la minoría de privilegiados que ven así reforzados sus privilegios. 

La existencia de una educación desigual no tiene más objetivo que perpetuar y consolidar unas 

desigualdades ya recibidas en virtud de la clase social a la que se pertenece. Mientras unos reciben una 

instrucción mayor y mejor, los hijos de la burguesía, otros, los hijos de los campesinos y trabajadores, 

reciben una educación insuficiente e incompleta. Lógicamente, el que más sabe dominará al que menos 

sabe y, como bien subraya Bakunin, bastaría con que sólo existiera esta diferencia en una sociedad para 

que inmediatamente se reprodujeran otras diferencias y terminara habiendo de nuevo explotadores y 

explotados, opresores y oprimidos. Hay que luchar, por tanto, contra una división no justificada de la 

educación y garantizar una enseñanza general e integral para todos. Efectivamente, este problema no se 

resuelve tan sólo con la extensión de la enseñanza a todas las capas sociales, con el aumento de la 

atención prestada por los gobiernos a la educación hasta conseguir la escolarización de todos los niños. 

Una escolarización obligatoria remedia evidentemente algunos problemas importantes, pero puede dejar sin 

tocar una concepción dualista de la educación en la que se imparten diferentes tipos de enseñanza según 

sea el destinatario de la misma y según sean las expectativas profesionales que se le quieran conceder. 

Para solucionar este problema, los anarquistas reivindican con fuerza una enseñanza integral en la que se 

incluya el trabajo manual y el intelectual. 

Proudhon, aunque no escribió ningún texto específicamente pedagógico, tuvo una gran 

preocupación por la educación del pueblo y llamó la atención ya en los primeros momentos sobre la 

necesidad de suprimir las diferencias entre trabajo manual e intelectual. El insistía mucho en el gran valor 

pedagógico del trabajo, excluido tradicionalmente en los estudios y reservado para los obreros. Al mismo 

tiempo criticaba duramente el exceso de especialización, que reforzaba la dedicación de las personas a 

actividades parcelarias excesivamente mecánicas con un notable empobrecimiento del desarrollo personal. 

El objetivo, por el contrario, debía ser formar seres inteligentes capaces de una visión lo más completa y 

abierta posible de la realidad natural y humana, pues sólo así se podrán conseguir personas capaces de 

participar activamente en la vida comunitaria, sin la inclinación a dejarse gobernar por personas más 

«expertas» o más «técnicas», que se escuden en su saber para imponer decisiones que favorezcan la 

perpetuación de los privilegios. 

Algunos autores, Marx en concreto, criticaron el planteamiento de Proudhon en el sentido de que se 

negaba a la división del trabajo impuesta por el desarrollo de los medios de producción y manifestaba una 

nostalgia insostenible por una concepción artesanal y preindustrial del trabajo. El hecho de que esa 

nostalgia existiera, sin ser totalmente cierto, tampoco invalidaría las exigencias planteadas por Proudhon, 

pues, como hemos dicho, se fundamentaban más bien en la necesidad de conseguir personas bien 

formadas capaces de actuar con criterio propio en la toma de decisiones que afectan a la vida comunitaria. 

Es más, la evolución posterior de las sociedades desarrolladas no ha hecho, desde nuestro punto de vista, 

más que confirmar lo que Proudhon, siguiendo en parte a los pedagogos del socialismo utópico como 

Fourier, había afirmado. En una sociedad cada vez más compleja y tecnificada, es absolutamente im-

prescindible potenciar una educación integral si no queremos poner nuestras vidas en manos de unos 

expertos y unos técnicos que amparándose en su saber, nos van a imponer decisiones absolutamente 

discutibles, si no perjudiciales. No hay democracia real, no hay auténtica libertad, igualdad y fraternidad, si 
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no contamos con personas conscientes y preparadas, capaces de pensar y decidir por sí mismas. Si nos 

fijamos igualmente en las últimas exigencias de movilidad profesional y de disminución de la jornada laboral 

efectiva, de los trabajadores, la exigencia de una educación integral y abierta se agudiza más todavía, al 

mismo tiempo que se comprueba la obsolescencia de todo sistema educativo basado en una 

especialización prematura o no justificada que hace más difícil todavía la incorporación de los jóvenes al 

mundo de los adultos y a la sociedad a la que pertenecen. 

Posiblemente sea Kropotkin el que más llama la atención sobre los problemas que plantea una 

educación desigual que divide ya a los niños en trabajadores manuales e intelectuales. No se trata en su 

caso de negar la necesaria especialización de conocimientos; él era un científico y sabía muy bien lo 

importante e imprescindible que resultaba en una disciplina científica el tener conocimientos especializados. 

La especialización debe venir después de una educación general en la que se incluyan tanto la ciencia 

como los trabajos manuales y que busque la formación de personas completas. Pero el problema no sólo 

radica ahí; hay también en Kropotkin, como en el resto de los anarquistas, una denuncia de un sistema 

social que basa en gran parte las 'desigualdades no sólo en la propiedad privada de los medios de 

producción, sino también en la existencia de diferentes niveles de formación, y más en concreto en la 

división entre unos trabajadores intelectuales, cuya misión será ocupar los puestos directivos y engrosar las 

clases dominantes, y unos trabajadores manuales, la mayoría, destinados a realizar los trabajos básicos sin 

posibilidad de participar en la gestión de los asuntos que les afectan. A la división de la sociedad en 

trabajadores manuales e intelectuales, los anarquistas oponen la combinación de ambas clases de 

actividades; su propuesta de organización social se basa en la autogestión y en la rotación en los puestos 

de trabajo, única forma viable de superar esa perniciosa distinción. Lógicamente, si pensamos en una 

sociedad distinta autogestionada, será imprescindible abandonar la actual educación técnica que impone el 

mantenimiento de la presente división entre las dos clases de trabajos y proclamar la educación integral o 

completa en la que se busca ofrecer una formación en ambas facetas del desarrollo personal. 

Los análisis teóricos sirvieron de punto de referencia para las realizaciones prácticas. El caso más 

claro es el de «La Ruche», dirigida por Faure, cuyos métodos de organización de la enseñanza respetaban 

fielmente el sentido pleno de la integralidad, como bien se puede ver en el texto que incluimos en esta 

antología. Pero lo mismo puede decirse del caso de Paul Robin, quien insistió mucho en la integralidad, o 

del de Tolstoi; posiblemente el que más lejos estuvo de este planteamiento y se centró en una enseñanza 

más académica e intelectual fue Ferrer. Pero sobre todo hay que tener en cuenta todo el planteamiento de 

educación no institucional, de educación relacionada directamente con el movimiento obrero o con los 

movimientos de renovación social y cultural que tanta acogida tuvieron entre los anarquistas. La educación 

se imbricaba en esos ámbitos con toda una práctica de transformación social y no estaba distanciada en 

absoluto de la vida y de las preocupaciones cotidianas de los militantes; posiblemente el ejemplo más claro 

en este sentido, que sirvió de punto de referencia para otras experiencias, lo constituyen las Bolsas de 

Trabajo de Pelloutier, o la proliferación de prensa libertaria que era profusamente utilizada por todos, 

incluidos los analfabetos que procuraban que alguien se la leyera cuando estaban reunidos en grupos. Pero 

esto nos lleva ya al último apartado, al que pone en relación la educación y la revolución. 
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Educación y Revolución 

Posiblemente una de las características que mejor definen al movimiento anarquista y que más le 

diferencian de otros movimientos, es su rico y complejo sentido de la revolución. Por descontado que 

practicaron el insurreccionalismo e incluso en algunos momentos la acción violenta próxima a la actual 

violencia terroristas, incluyendo las «expropiaciones revolucionarias» de los bancos y otras entidades. Sin 

embargo, no sería eso lo que les caracterizaba, aunque les haya dado una fama especial. Más bien se 

podrían afirmar que el anarquismo desconfiaba profundamente de cualquier revolución que se redujera a 

una especie de toma de la Bastilla o asalto del Palacio de Invierno. Buscaban un cambio total de la 

sociedad y de las personas, el cual no se produciría por un simple cambio de gobernantes. Por esto mismo, 

desconfiaban que bastara con la simple expropiación de los medios de producción, con la abolición de la 

propiedad privada, para comenzar una nueva sociedad; mucho menos se fiaban de la necesidad de una 

etapa de transición controlada por una dictadura, bien fuera del proletariado o del partido. La revolución era 

algo más, era efectivamente la abolición de la explotación y de la opresión, de la propiedad privada y del 

Estado, pero también consistía en la instauración de una sociedad autogestionaria y solidaria. El proceso de 

destrucción, sin ser sencillo, estaba más claro; el proceso de construcción de prácticas sociales solidarias, 

no era tan sencillo y era algo que convenía empezar desde antes, tanto para ir preparando a las personas a 

vivir de otra manera, como porque se reconocía que posiblemente la mejor y única manera de abolir una 

sociedad abominable era el hacer crecer en su seno unas relaciones alternativas. 

Fácil es comprender, desde esta perspectiva, por qué motivo se dio tanta importancia a otros temas 

que iban más allá de lo estrictamente sindical, económico o político, y se procuró incidir en todos los 

aspectos de la vida cotidiana. La creación de centros culturales, como el establecimiento de unas relaciones 

familiares distintas o la defensa del feminismo, no eran cuestiones secundarias, sino realmente centrales. La 

energía con la que se acometía, por otra parte, la difusión de la Idea anarquista, expresaba igualmente la 

importancia que se concedía a la transformación de las conciencias, a la creación de gente consciente que 

fuera capaz de darse cuenta de los males de la sociedad en que vivía y lanzarse a la lucha por una 

sociedad mejor que imaginaba en su interior. A esa deberíamos unir el deseo expreso de que los medios 

fueran coherentes con los fines, o, dicho de otra manera, el convencimiento profundo de que quien quiere 

los fines quiere también los medios. Si se aspira a una sociedad sin explotación ni opresión, esto es, a una 

sociedad en la que cada uno es dueño de su propia vida sin someterse a nadie y al mismo tiempo comparte 

su destino solidariamente con los demás, es imprescindible que desde el primer momento se esfuercen por 

formar personas capaces de decidir por sí mismas y de ser solidarias, y que la misma organización que 

sirve para luchar contra la sociedad existente muestre en su seno las señas de identidad de la sociedad que 

se quiere alcanzar. 

No se trata sólo de dedicar esfuerzos y dedicación a la pedagogía y a las escuelas alternativas; se 

trata también de que la misma organización en la que se reúnen los libertarios sea sustancialmente 

pedagógica en toda su forma de funcionar. En este sentido, y si recogemos una terminología más actual, en 

el seno del anarquismo la educación se entendía en su triple dimensión de educación formal, no formal e 

informal, y a todas ellas se daba importancia. Donde más claro estuvo el intento de plasmación práctica de 

estos principios fue en el anarcosindicalismo que surgió a finales del siglo pasado y adquirió fuerza en el 
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siguiente. Una vez más, el modelo de las Bolsas del Trabajo de Francia, así como el de la Confederación 

Nacional del Trabajo, nos recuerda la importancia que se concedía a que el sindicato fuera en su propio 

funcionamiento interno autogestionario, que no se redujera a un organismo de reivindicaciones económicas, 

que mantuviera vivas las aspiraciones de un cambio social radical y, lo que es más importante todavía, que 

practicara en su seno el apoyo mutuo. Cierto es que la práctica cotidiana del anarcosindicalismo distó en 

muchas ocasiones de esas aspiraciones, pero también es cierto que las mantuvo de forma constante, 

incluso a costa de perder en algunas ocasiones eficacia reivindicativa o caer en radicalismos maximalistas. 

Por otra parte, ya dijimos al principio que los anarquistas daban mucha importancia a la educación, pero 

también eran conscientes de las limitaciones de la misma y de la incapacidad de cambiar la sociedad 

recurriendo sólo a la educación. Más importante era vincular profundamente la educación a la organización, 

planteando una organización pedagógica en el sentido que aquí hemos expuesto, que el mismo hecho de 

dedicarse al establecimiento de escuelas o de otros centros de educación informal. Sólo así se conseguía 

que la educación se insertara como pieza clave en todo un proyecto revolucionario más amplio. 

Y ese proyecto más amplio tiene como objetivo la consecución de una sociedad solidaria. La 

solidaridad es la clave de todo el proyecto anarquista que, como es lógico, también se convierte en eje de 

su proyecto pedagógico. Se trata de ir más allá de los ideales de fraternidad universal que habían sido 

puestos de relieve por sus predecesores ilustrados, pero que rápidamente habían caído en desuso por la 

dinámica propia de las sociedades burguesas y del modelo capitalista impuesto en todas partes. La escuela 

no debe ser en ningún momento un lugar en el que se acentúen las diferencias entre las personas, re-

produciendo las diferencias de clases que ya se manifiestan en la sociedad, la educación para todos, así 

como la insistencia desde el principio en la educación de ambos sexos —aspecto éste muy descuidado 

entonces—, deben entenderse mejor desde esta aspiración a la solidaridad entre todos los seres humanos, 

ya que cualquier tipo de diferenciación en la escuela termina conduciendo a acentuar la falta de solidaridad 

entre los miembros de la sociedad. Más importante es eliminar completamente de la escuela todo tipo de 

competitividad, reforzado con un marcado sentido de la disciplina y de la jerarquización que, como ya vimos, 

tiende a perpetuar relaciones de dominación y dependencia y a hacer imposible unas relaciones de igualdad 

y solidaridad. Una escuela basada sobre el principio de la igualdad de oportunidades provoca el que los 

alumnos mejor dotados, bien sea por su origen social o por su propia capacidad personal, se impongan a 

los otros y se conviertan en los triunfadores de una sociedad en la que irremisiblemente habrá también 

perdedores, relegados a los papeles y tareas más desagradables y peor consideradas socialmente. 

Todo esto es incompatible con una sociedad en la que ya no deberá valer el principio de «a cada 

uno según su trabajo», sino el más comunista libertario del «a cada uno según sus necesidades, de cada 

uno según su capacidad»; como ya dijera Proudhon, es precisamente la diferencia de capacidades de cada 

persona la que justifica la solidaridad y la igualdad, ya que no se podría relegar a aquellos que por diversos 

motivos no tuvieran las mismas dotes de inteligencia y trabajo que otros. Kropotkin, el que introdujo la 

aspiración ética radical del comunismo libertario, fue el que más insistió en esa educación basada en el 

apoyo' mutuo. El mismo relata con claridad en su autobiografía las diferencias que existen entre los dos 

tipos de educación: «habiendo sido educado en el seno de una familia propietaria de siervos, entré en la 

vida activa, como todos los jóvenes de mi tiempo, con un gran convencimiento de lo necesario que es 

mandar, ordenar, reprender, castigar y demás; pero cuando, en la primavera de mi vida, tuve a mi cargo 
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empresas de importancia y tratos con los hombres, y cuando cada error hubiera podido tener en el acto 

graves y serias consecuencias, empecé a apreciar la diferencia que existe entre servirse del principio del 

mando y la disciplina o valerse del mutuo acuerdo. El primero es de gran efecto en un desfile militar; pero 

carece de valor allí donde se trata de la vida real, y sólo se puede obtener el éxito por el esfuerzo supremo 

de muchas voluntades convergentes en un mismo fin». 

La solidaridad y el apoyo mutuo son los principios que rigen la vida de las sociedades y los que 

hacen posible que éstas logren superar las dificultades que la propia naturaleza pone a los seres humanos, 

haciéndoles así progresar hacia un futuro mejor y más pleno. Intentando una vez más ser coherentes en la 

práctica con lo que decían en la teoría, de sus escuelas desaparecían las notas y calificaciones, los premios 

y los castigos, es decir, todo aquello que pudiera reproducir la división entre unos alumnos engreídos por la 

obtención de sobresalientes y otros alumnos infelices y humillados por no haber obtenido más que un 

aprobado. Así lo practicó Ferrer i Guardia, quien puso especial énfasis en este aspecto, como también 

Tolstoi o Robin y Faure. No hay una educación neutral y todo proyecto pedagógico que se precie debe 

articularse sobre una escala de valores que le den coherencia y que se reflejen no sólo en grandes de-

claraciones de principios, sino en la vida cotidiana y en la propia organización de la escuela. Pues bien, la 

clave de esa escala de valores sería en el caso de los anarquistas la solidaridad, a partir de la cual se 

podrían entender mejor otros temas centrales como el antiautoritarismo, la libertad o la integralidad del 

proyecto pedagógico. 

Parece necesario cerrar nuestra introducción volviendo a recoger un aspecto importante, que marca 

la imbricación de la educación con toda una práctica de transformación social y sitúa con nitidez los límites 

que tiene la actuación en un campo específico. Está claro que la escuela debe tener como eje la transmisión 

de unos valores de libertad y solidaridad, las líneas maestras de una nueva ética que rompa con la 

dominante. Pero el problema estriba en que eso tienen que hacerlo unos maestros que viven en una 

sociedad con valores distintos, que han recibido en su educación unos valores contradictorios; al mismo 

tiempo, los niños se encuentran al salir de la escuela y volver a la vida cotidiana o al terminar sus estudios e 

incorporarse al mundo de los adultos con una sociedad que se rige por los valores de la competitividad, de 

la desigualdad, del triunfo del más fuerte, del autoritarismo, etc. En este medio social, todo proyecto 

pedagógico alternativo está llamado a fracasar, pero al mismo tiempo, es imposible acceder a un medio 

social distinto si no intentamos desde aquí un proceso educativo que haga crecer personas nuevas con 

nuevas exigencias, pues no cambiarán con el simple advenimiento de un proceso revolucionario. La 

globalidad del proyecto revolucionario y la comprensión de la compleja relación entre reforma y revolución 

que se articulan en un largo y constante proceso de transición, pueden ayudar a superar al menos 

parcialmente la conciencia aguda de esa contradicción y no caer en la tentación de negar cualquier validez 

a las transformaciones pedagógicas y a la posibilidad de irrumpir en el medio social actual con 

planteamientos alternativos; también pueden ayudar a no depositar en la educación unas esperanzas 

transformadoras que realmente están fuera de su alcance, pues siempre será necesario vincular lo que se 

haga en la escuela con lo que se haga fuera de ella, consiguiendo a un tiempo que la realidad exterior 

irrumpa en las aulas y que la educación empape toda la sociedad. 
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PRIMERA PARTE: LA TEORÍA 

Introducción 

No se puede decir, como ya hemos comentado, que los anarquistas hayan sido muy creadores en el 

campo de la educación, pero sí es cierto que le prestaron una gran atención y procuraron llevarla a la 

práctica en diversos ámbitos. Para esta antología hemos buscado textos de cuatro autores que pueden 

considerarse bastante representativos de diversos momentos del movimiento libertario y que defienden los 

puntos de vista clásicos sobre el tema. 

Poco es lo que podemos decir aquí en unas breves líneas sobre la figura de Bakunin, si no es 

recordar una vez más el que a él se deben algunas de las formulaciones más brillantes que marcaron 

decisivamente al movimiento anarquista posterior. Los textos que aquí incluimos corresponden a una serie de 

cuatro artículos que Bakunin publicó en el periódico L'Egalité en los meses de julio y agosto de 1869. Este 

era el periódico de la Federación Romance de la Internacional, potenciada por Bakunin para unir a secciones 

francesas, suizas, españolas e italianas en el seno de la Internacional En estas fechas los conflictos entre 

Bakunin y Marx y entre las tendencias que ambos representan en el seno de la Internacional producen las 

primeras escaramuzas previas al enfrentamiento definitivo, pero no es el momento de extendernos aquí en 

esas consideraciones El hecho es que el periódico, fundado en enero del año 1869 desempeñó una labor 

importante en el afianzamiento de una sección auténticamente revolucionaria, distanciada netamente del 

falso socialismo burgués de los obreros cualificados y de otros sectores que no querían romper con los partidos 

políticos propios de la burguesía. El interés de estos artículos sobre educación de Bakunin se encuentra 

precisamente en ese nítido distanciamiento de los planteamientos burgueses, por muy avanzados que 

pudieran ser. Bakunin recoge la importancia de la instrucción integral, lo pone como una meta necesaria 

que debe ser alcanzada, pero deja bien claro que el problema central es el de una revolución que modifique 

las relaciones sociales de producción existentes y que instaure una sociedad en la que haya desaparecido la 

explotación y la opresión. Sólo así la educación integral podrá ser realizada y tendrá sentido la dedicación a 

tareas de instrucción del proletariado. El posible parecido externo en las formulaciones no debe, por tanto, 

ocultar la profunda diferencia que existe entre el planteamiento de la educación realizado desde la opción de 

clase de obreros y campesinos y el planteamiento de la burguesía ilustrada 

El segundo texto relacionado corresponde a un capítulo de una obra de Kropotkin sobradamente 

conocida, Campos, fábricas y talleres, en la que Kropotkin intentó ofrecer una respuesta sólida a las teorías 

económicas de Adam Smith y sus seguidores, proponiendo una concepción alternativa de la industria y de la 

agricultura, así como una diferente interpretación del trabajo humano y de la división social del trabajo. En 

este contexto, la educación desempeña un papel muy importante y es planteada directamente como uno de 

los instrumentos necesarios para alcanzar una sociedad diferente en la que no existan profundas desi-

gualdades sociales. La elaboración del concepto de enseñanza integral va claramente unida a una 

concepción totalmente distinta de la sociedad y del trabajo; implica tanto una descentralización y una 

organización autogestionaria de las industrias y centros de producción, cuanto una negación del trabajo 
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rutinario y alienado, que deberá ser sustituido por un trabajo más creativo y menos pesado. Como buen 

científico, Kropotkin está apoyando sus afirmaciones en la situación y los conocimientos de la ciencia de su 

momento y también en la larga experiencia como investigador en Siberia El interés central de su trabajo 

radica, en nuestra opinión, precisamente en esa concepción más compleja y rica de lo que debe suponer la 

educación; la educación integral no es sólo un problema didáctico restringido al ámbito de la escuela, sino 

que supone toda una concepción distinta de la sociedad y de las relaciones humanas; quedaría así de 

manifiesto la insuficiencia de aplicar esa enseñanza integral y activa solamente en la escuela, mientras que 

toda la sociedad funciona de otra manera. Del mismo modo, de nada serviría si no estuviera articulada con 

un proyecto antropológico más amplio cuyo pilar básico sería precisamente el apoyo mutuo y la solidaridad, la 

colaboración de todos los seres humanos en la solución de los problemas que la naturaleza nos presenta. 

El tercer y último texto que hemos seleccionado corresponde a una serie de artículos publicados por 

Ricardo Mella en 1911 y 1912 en los periódicos Acción Libertaria y El Libertario, ambos de Gijón, ciudad en 

la que hubo un importante círculo anarquista. Ricardo Mella se enfrenta a los peligros que pueden 

encontrarse en la práctica pedagógica de Ferrer i Guardia, excesivamente ensalzado en su opinión por los 

propios anarquistas, siendo Anselmo Lorenzo uno de los que más decisivamente contribuyó a levantar el 

mito Ferrer, lo que a su vez provocó el que se prestara menos atención al esfuerzo teórico y práctico de las 

escuelas racionalistas, un movimiento más amplio y más rico que el de la propia Escuela Moderna. Mella se 

enfrenta a dos deformaciones especialmente graves. Por una parte, niega el carácter libertario a una 

enseñanza excesivamente dogmática que no respeta como es debido la libertad del niño y la libertad de 

pensamiento y de acción. El gran peligro de algunas alternativas pedagógicas estriba en haber sustituido el 

dogmatismo religioso por un nuevo dogmatismo, sea éste el de la ciencia o el de la revolución, intentando una 

vez más imponer al niño ideas preestablecidas, indoctrinándole en lugar de buscar el pleno desarrollo de 

todas sus facultades y posibilidades. Más grave resulta para Mella el hecho de que además este 

indoctrinamiento dogmático se ampara en un pretendido racionalismo, lo cual, desde una opción libertaria, 

lleva consigo un doble error. El primero sería identificar el racionalismo con el anarquismo, cuando en realidad 

son dos cosas diferentes que no implican lo mismo, siendo el segundo más amplio que el primero. El 

segundo error estaría en una concepción equivocada de la ciencia en virtud de la cual no se tiene en cuenta 

que ésta es algo abierto, algo basado en la experiencia y la razón, pero que llega a hipótesis siempre 

abiertas a revisión, incluso a hipótesis diferentes, cada una con sus argumentos a favor, pero no con los 

suficientes como para erigirse en verdad absolutas. Desde estas precisiones, Mella denuncia, por tanto, una 

educación que se convierte en simple proselitismo y propaganda, pero que no fomenta ni la libertad de 

pensamiento ni la libertad del individuo, ni siquiera una actitud científica. 
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Miguel Bakunin: La Educación Integral 

I 

La primera cuestión que tenemos que considerar hoy es la siguiente: ¿Podrá ser completa la 

emancipación de las masas obreras mientras que la educación que estas masas reciban sea inferior a 

aquella que se les da a los burgueses, o mientras que haya en general una clase cualquiera, numerosa o 

no, que, por su nacimiento, esté llamada a los privilegios de una educación superior y de una enseñanza 

más completa? ¿Plantear esta cuestión significa resolverla? ¿No es evidente que entre dos hombres, 

dotados de una inteligencia natural aproximadamente igual, aquel que sepa más, cuya inteligencia esté más 

desarrollada por la ciencia, y que, habiendo comprendido mejor el encadenamiento de hechos naturales y 

sociales, o lo que se llama leyes de la naturaleza y de la sociedad, capte más fácil y más ampliamente el 

carácter del medio en que se encuentra, no es evidente que éste, decimos, se sentirá más libre, y será 

también prácticamente más hábil y poderoso que el otro? El que sabe más dominará naturalmente al que 

sabe menos, y si en primer lugar sólo existiera entre dos clases esta única diferencia de enseñanza y de 

educación, esta diferencia originaría en poco tiempo todas las otras, el mundo de los humanos se 

encontraría en su punto actual, es decir, que estaría dividido de nuevo en una masa de esclavos y en un 

pequeño número de dominadores, los primeros trabajando como hoy para los últimos. 

Se comprende así por qué los socialistas burgueses piden solamente enseñanza para el pueblo, un 

poco más de la que tiene ahora, mientras que nosotros, demócratas socialistas, pedimos para él educación 

integral, toda la enseñanza, tan completa como la que lleva consigo el poder intelectual del siglo, a fin de 

que por encima de las clases obreras no se pueda encontrar en lo sucesivo en ninguna clase que sepa 

más, y que, precisamente porque sepa más, pueda dominarlas y explotarlas. Los socialistas burgueses 

quieren el mantenimiento de las clases, cada una tendrá que representar, según ellos, una diferente función 

social, una, por ejemplo, la ciencia y la otra el trabajo manual; y nosotros, por el contrario, queremos la 

abolición definitiva y completa de las clases, la unificación de la sociedad y la igualdad económica y social 

de todos los seres humanos de la tierra. Querrían, conservándolas al mismo tiempo, disminuir, suavizar y 

adornar la desigualdad y la injusticia, bases históricas de la sociedad actual, y nosotros queremos 

destruirlas. De ahí se deduce claramente que no es posible ningún entendimiento, ni conciliación, ni incluso 

coalición entre los socialistas burgueses y nosotros. 

Pero, dirán —y es el argumento que con más frecuencia nos invocan y que los señores doctrinarios 

de todos los colores consideran como un argumento irresistible—, pero es imposible que toda la humanidad 

se dedique a la ciencia: moriría de hambre. Es necesario, pues, que, mientras unos estudian, otros trabajen, 

a fin de producir los objetos necesarios para la vida, para ellos mismos en primer lugar, y después también 

para los hombres que se han consagrado exclusivamente a los trabajos de la inteligencia; pues estos 

hombres no trabajan sólo para sí mismos: ¿sus descubrimientos científicos, además de desarrollar la 

inteligencia humana, no mejorarán la condición de todos los seres humanos sin ninguna excepción, 

aplicándose a la industria y a la agricultura y, en general, a la vida política y social? ¿No ennoblecen sus 

creaciones artísticas la vida de todo el mundo? 
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Pero no, en absoluto. Y el mayor reproche que tenemos que hacer a la ciencia y a las artes es 

precisamente de no repartir sus beneficios y de no ejercer su influencia más que sobre una mínima parte de 

la sociedad, con exclusión, y por consecuencia en detrimento también, de la inmensa mayoría. Hoy se 

puede decir de los progresos de la ciencia y de las artes lo que se ha dicho ya con tanta razón del desarrollo 

prodigioso de la industria, del comercio, del crédito, de la riqueza social en una palabra, en los países más 

civilizados del mundo moderno. Esta riqueza es completamente exclusiva, y cada día tiende a serlo más, al 

concentrarse en un número de manos cada vez más pequeño, y al rechazar las capas inferiores de la clase 

media, a la pequeña burguesía, para unirla al proletariado, de tal manera que el desarrollo de esta riqueza 

está en razón directa con la miseria creciente de las masas obreras. De ahí resulta que el abismo que 

separa a la minoría feliz y privilegiada de millones de trabajadores que la hacen vivir del trabajo de sus 

brazos, se abre cada vez más, y que cuanto más felices son los felices, los explotadores del trabajo popular, 

más desgraciados son los trabajadores. Si comparamos solamente la opulencia fabulosa del mundo 

aristocrático, financiero, comercial e industrial de Inglaterra y la situación miserable de los obreros de este 

mismo país, si releemos la carta tan ingenua y desgarradora escrita últimamente por un inteligente y 

honesto orfebre de Londres, Walter Dugan, que acaba de envenenarse voluntariamente con su mujer y sus 

seis hijos, sólo para escapar a las humillaciones y a las torturas del hombre, nos veremos obligados a 

confesar que esta civilización tan alabada no es, desde el punto de vista material, nada más que opresión y 

ruina para el pueblo. 

Ocurre lo mismo con los progresos modernos de la ciencia y de las artes. ¡Estos progresos son 

inmensos! Sí, es cierto. Pero cuanto más inmensos son, más se convierten en una causa de la esclavitud 

intelectual, y por consecuencia también material, una causa de miseria y de inferioridad para el pueblo, pues 

agrandan cada vez más el abismo que separa ya la inteligencia popular de la de las clases privilegiadas. La 

primera, desde el punto de vista de la capacidad natural, es hoy menos escéptica, menos debilitada, menos 

sofisticada y menos corrompida por la necesidad de defender intereses injustos, y por consecuencia es 

naturalmente más poderosa que la inteligencia burguesa; pero, por el contrario, esta última tiene todas las 

armas de la ciencia, y estas armas son formidables. Ocurre con bastante frecuencia que un obrero muy 

inteligente se ve obligado a callarse ante un sabio necio que le golpea, no por la" inteligencia, que no tiene, 

sino por la educación de la que carece el obrero, y que él ha podido recibir porque, mientras que su 

necedad se desarrollaba en las escuelas, el trabajo del obrero le vestía, le daba alojamiento, le alimentaba y 

le proporcionaba todo, maestros y libros, necesarios para su educación. 

El grado de ciencia repartido a cada uno no es igual ni siquiera en la clase burguesa, lo sabemos 

muy bien. Aquí también hay una escala determinada no por la capacidad de los individuos, sino por la 

mayor o menor riqueza de estrato social donde han nacido: por ejemplo, la enseñanza que reciben los niños 

de la pequeña burguesía, muy superior a la que los obreros consiguen darse a sí mismos, es casi nula en 

comparación con la que la sociedad ampliamente da a la alta y media burguesía. Así pues, ¿qué vemos? La 

pequeña burguesía, que actualmente no está unida a la clase media más que por una vanidad ridícula por 

un lado y por otro por la dependencia que tiene de los grandes capitalistas, se encuentra la mayor parte del 

tiempo en una situación más miserable y mucho más humillante todavía que el proletariado. Por eso, 

cuando hablamos de clases privilegiadas, jamás entendemos a esta pobre pequeña burguesía, la cual, si 

tuviera un poco más de inteligencia y de corazón, no tardaría en unirse a nosotros para combatir a la grande 
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y mediana burguesía que hoy la humilla tanto como ella humilla al proletariado. Y si el desarrollo económico 

de la sociedad continuase en esta dirección una decena de años todavía, lo que por otra parte nos parece 

imposible, podríamos ver todavía a la mayor parte de la burguesía media caer primero en la situación actual 

de la pequeña burguesía, para un poco más tarde ir a perderse en el proletariado, siempre como 

consecuencia de esta concentración fatal de la propiedad en un número de manos cada vez más reducida, 

lo que tendría como resultado infalible dividir definitivamente el mundo social en una pequeña minoría 

excesivamente opulenta, sabia, dominante, y en una inmensa mayoría de proletarios miserables, ignorantes 

y esclavos. 

Es un hecho que debe sorprender a todas las inteligencias concienzudas, a todos aquellos que se 

interesan por la dignidad humana, por la justicia, es decir, por la libertad de cada uno en la igualdad y por la 

igualdad de todos. Todas las invenciones de la inteligencia, todas las grandes aplicaciones de la ciencia a la 

industria, al comercio y generalmente a la vida social, hasta el presente sólo han sido útiles a las clases 

privilegiadas, así como al poder de los Estados, estos protectores eternos de todas las iniquidades políticas 

y sociales, jamás a las masas populares. Sólo tenemos que citar a las máquinas, para que cada obrero y 

cada partidario sincero de la emancipación del trabajo nos dé la razón. ¿Qué fuerza mantiene todavía hoy a 

las clases privilegiadas, con toda su insolente felicidad y con todos sus goces inicuos, frente a la indignación 

tan legítima de las masas populares? ¿Es una fuerza que les sería inherente? No, es únicamente la fuerza 

del Estado, donde por otra parte sus hijos desempeñan hoy, como han hecho siempre, todas las funciones 

dominantes, e incluso todas las funciones medias e inferiores, excepto las de los trabajadores y soldados. 

¿Y qué es lo que principalmente constituye el poder de los Estados hoy? Es la ciencia. 

Sí, es la ciencia. Ciencia de gobierno, de administración y ciencia financiera; ciencia de esquilar los 

rebaños populares sin hacerlos gritar demasiado, y, cuando empiecen a gritar, ciencia de imponerles el 

silencio, la paciencia y la obediencia con una fuerza científicamente organizada; ciencia de engañar y de 

dividir a las masas populares, de seguir manteniéndolas en una ignorancia saludable, a fin de que no 

puedan jamás, ayudándose y reuniendo sus esfuerzos, crear un poder capaz de derrocar a los Estados; 

ciencia militar sobre todo, con todas sus armas perfeccionadas y estos formidables instrumentos de 

destrucción que «hacen maravillas»1; finalmente, ciencia del talento, que ha creado los barcos de vapor, los 

ferrocarriles y los telégrafos; los ferrocarriles que, utilizados por la estrategia militar, multiplican por diez el 

poder defensivo y ofensivo del Estado; y los telégrafos, que al transformar cada gobierno en un Briarée de 

cien, de mil brazos, dándole la posibilidad de estar presente, de actuar y de tomar en todas partes, crean las 

más formidables centralizaciones políticas que hayan jamás existido en el mundo. 

¿Quién puede por consiguiente negar que todos los progresos de la ciencia, sin ninguna excepción, 

no hayan redundado hasta ahora en el aumento de la riqueza de las clases privilegiadas y del poder de los 

Estados, en detrimento del bienestar y de la libertad de las masas populares del proletariado? Pero se pue-

de objetan ¿Las masas populares no se aprovechan también de estos progresos? ¿No son mucho más 

civilizadas en nuestra sociedad que lo eran en siglos pasados? 

1 Alusión a las palabras del general de Failly al día siguiente de Montana (3 de noviembre 1867): 
iLes chassepots (fusil antiguo del ejército francés) han hecho maravillas», palabras que todo el mundo 
recordaba entonces. 
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A esto responderemos con una observación de Lasalle, el célebre socialista alemán. Para juzgar los 

progresos de las masas obreras, desde el punto de vista de su emancipación política y social, no hay que 

comparar su estado intelectual en el siglo presente con su estado intelectual en los siglos pasados. Hay que 

considerar si, a partir de cada época dada, una vez comprobada la diferencia que existía entonces entre 

ellas y las clases privilegiadas, han progresado en la misma medida que estas últimas. Pues si hubo 

igualdad en estos dos respectivos progresos, la distancia intelectual que las separa hoy del mundo 

privilegiado será la misma; si el proletariado progresa más y más deprisa que los privilegiados, esta 

distancia se habrá reducido necesariamente; pero si por el contrario el progreso del obrero es más lento y 

por consecuencia menor que el del hombre de las clases dominantes en el mismo espacio de tiempo, esta 

distancia se habrá agrandado; el abismo que las separaba se habrá hecho más profundo, el hombre 

privilegiado se ha hecho más poderoso, el obrero más dependiente, más esclavo que en la época tomada 

como punto de partida. Si abandonamos a los dos a la misma hora, en dos puntos diferentes, vosotros con 

cien pasos de ventaja sobre mí, y si hacéis sesenta pasos, yo solamente treinta por minuto, al cabo de una 

hora la distancia que nos separará ya no será de cien, sino de mil novecientos pasos. 

Este ejemplo da una idea completamente justa de los progresos respectivos de la burguesía y del 

proletariado. Hasta ahora los burgueses han caminado más deprisa en la vía de la civilización que los 

proletarios, no porque su inteligencia haya sido naturalmente más poderosa que la de estos últimos —hoy 

se podría con razón decir lo contrario—, pero puesto que la organización económica y política de la 

sociedad ha sido tal que la ciencia no ha existido más que para ellos y que el proletariado se ha encontrado 

condenado a una ignorancia obligada, de tal manera que aún cuando avanza —y sus progresos son induda-

bles— no es gracias a la sociedad, sino muy a pesar de ella. 

Nos resumimos. En la organización actual de la sociedad, los progresos de la ciencia han sido la 

causa de la ignorancia relativa del proletariado, lo mismo que los progresos de la industria y' del comercio 

han sido la causa de su miseria relativa. Progresos intelectuales y progresos materiales han contribuido, 

pues, igualmente a aumentar su esclavitud. ¿Qué se deduce de esto? El hecho de que debemos rechazar y 

combatir la riqueza burguesa. Combatirlas y rechazarlas en este sentido, que, al destruir el orden social que 

constituye el patrimonio de una o de varias clases, debemos reivindicarlas como el bien común de todo el 

mundo. 

 

II 

 

Hemos demostrado que mientras que haya dos o varios grados de enseñanza para las diferentes 

capas de la sociedad, habrá necesariamente clases, es decir, privilegios económicos y políticos para un 

pequeño número de felices, y esclavitud y miseria para la mayoría. 

Miembros de la Asociación Internacional de los Trabajadores, queremos la igualdad, y, puesto que 

la queremos, debemos querer también la educación integral, igual para todo el mundo. 

Pero si todo el mundo está instruido nos preguntamos ¿quién querrá trabajar? Nuestra respuesta es 

simple: Todo el mundo debe trabajar, y todo el mundo debe estar instruido. A esto se suele responder con 
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bastante frecuencia que esta mezcla de trabajo industrial con el trabajo intelectual no podrá efectuarse más 

que en detrimento de uno y de otro: los trabajadores manuales serán malos sabios, y los sabios no serán 

jamás más que muy tristes obreros. Sí, en la sociedad actual, donde el trabajo manual y el trabajo de la 

inteligencia se han falseado de la misma manera por el aislamiento completamente artificial al que los dos 

se han visto condenados. Pero estamos convencidos que en el hombre vivo y completo, cada una de estas 

dos actividades, muscular y nerviosa, debe ser desarrollada por igual, y que, lejos de perjudicarse 

mutuamente, cada una debe apoyar, ampliar y reforzar a la otra: la ciencia del sabio se hará más fecunda, 

más útil y más extensa cuando el sabio no ignore ya el trabajo manual, y el trabajo del obrero instruido será 

más inteligente y por consiguiente más productivo que el del obrero ignorante. 

De aquí se deduce que, en interés del propio trabajo lo mismo que en el de la ciencia, es necesario 

que ya no haya ni obreros, ni sabios, sino solamente hombres. 

Esto tendrá como consecuencia que los hombres que, por su inteligencia superior, se ven 

arrastrados hoy al mundo exclusivo de la ciencia y que, una vez establecidos en este mundo, cediendo a la 

necesidad de una posición completamente burguesa, dirigen todas sus invenciones a la utilidad exclusiva 

de la clase privilegiada de la que ellos mismos forman parte, que estos hombres, una vez que lleguen a ser 

realmente solidarios con todo el mundo, solidarios, no en imaginación ni con palabras solamente, sino con 

hechos, por el trabajo, dirigirán también necesariamente los descubrimientos y las aplicaciones de la ciencia 

a la utilidad de todos, y a aliviar y ennoblecer el trabajo ante todo, base ésta, la única legítima y la única 

real, de la humana sociedad. 

Es posible e incluso muy probable que en la época de transición más o menos larga que sucederá 

naturalmente a la gran crisis social, las ciencias más elevadas caerán considerablemente por debajo de su 

nivel actual; como es indudable también que el lujo y todos los refinamientos de la vida tendrán que desapa-

recer de la sociedad durante mucho tiempo, y ya no podrán reaparecer como un disfrute exclusivo, sino 

como un ennoblecimiento de la vida de todos, cuando la sociedad haya conquistado lo necesario para 

todos. Pero este eclipse temporal de la ciencia superior ¿será una desgracia tan grande? Lo que la ciencia 

perderá en elevación sublime ¿no la ganará al ampliar su base? Sin duda, habrá menos sabios ilustres, 

pero al mismo tiempo habrá menos ignorantes.  Ya no habrá unos cuantos hombres que toquen el cielo, 

sino al contrario, millones de hombres que, hoy, en lugar de estar envilecidos, aplastados, caminarán 

humanamente en la tierra: nada de semidioses, nada de esclavos. Los semidioses y los esclavos se 

humanizarán a la vez, unos bajando un poco, los otros subiendo mucho. Ya no habrá, pues, sitio ni para la 

divinización ni para el desprecio. Todos se darán la mano, y, una vez reunidos, todos caminarán con un 

ardor nuevo hacia nuevas conquistas, lo mismo en la ciencia que la vida. 

Lejos de temer este eclipse de la ciencia, por otra parte totalmente momentáneo, lo pediremos con 

vehemencia, puesto que tendrá por efecto humanizar a los sabios y a los trabajadores manuales al mismo 

tiempo, reconciliar la ciencia y la vida. Estamos convencidos que una vez conquistada esta nueva base, los 

progresos de la humanidad, tanto en la ciencia como en la vida, superarán con rapidez todo lo que hemos 

visto y todo lo que podemos imaginar hoy. 

Pero esto plantea otro problema: ¿Todos los individuos son igualmente capaces de alcanzar el 

mismo grado de educación? Imaginemos una sociedad organizada según el modo más igualitario y en la 
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que todos los niños tendrán desde su nacimiento el mismo punto de partida, tanto en el plano económico y 

social como en el político, es decir, absolutamente el mismo cuidado, la misma educación, la misma 

enseñanza, ¿no habrá entre estos millares de pequeños individuos, diferencias infinitas de energía, de ten-

dencias naturales, de aptitudes? 

Este es el gran argumento de nuestros adversarios, burgueses puros y socialistas burgueses. Lo 

creen irresistible. Intentemos pues probar lo contrario. En primer lugar, ¿con qué derecho se fundan en el 

principio de las capacidades individuales? ¿Hay sitio para el desarrollo de estas capacidades en la sociedad 

tal como ella es? ¿Puede haber un sitio para su desarrollo en una sociedad que seguirá teniendo como 

base económica el derecho de herencia? Evidentemente, no, pues desde el momento en que haya 

herencia, la carrera de los niños no será nunca el resultado de sus capacidades y de su energía individual: 

será ante todo el del estado de fortuna, de la riqueza y de la miseria de sus familias. Los herederos ricos, 

pero necios, recibirán una enseñanza superior; los niños más inteligentes del proletariado continuarán 

recibiendo en herencia la ignorancia, igual como se practica ahora. ¿No es, pues, una hipocresía, no es un 

engaño infame, hablar de derecho individuales fundados en capacidades individuales no sólo en la actual 

sociedad, sino incluso con vistas a una sociedad reformada, que seguiría, sin embargo, teniendo como 

bases la propiedad individual y el derecho de herencia? 

Se habla tanto de libertad individual hoy, y sin embargo lo que domina no es en absoluto el individuo 

humano, el individuo considerado en general, es el individuo privilegiado por su posición social, es por 

consiguiente la posición, es la clase. Que un individuo inteligente de la burguesía se atreva sólo a levan-

tarse contra los privilegios económicos de esta clase respetable, y veremos cuánto estos buenos burgueses, 

que sólo tienen en la boca en este momento la libertad individual, respetarán la suya. ¡Y que se nos hable 

de capacidades individuales! ¿No vemos cada día las mayores capacidades obreras y burguesas forzadas a 

ceder el paso e incluso bajar la frente ante la estupidez de los herederos del ternero de oro? La libertad 

individual, no privilegiada sino humana, las capacidades reales de los individuos no podrán recibir su pleno 

desarrollo más que en plena igualdad. Cuando haya igualdad de punto de partida para todos los hombres 

de la tierra, solamente entonces —salvaguardando, sin embargo, los derechos superiores de la solidaridad, 

que es y será siempre el mayor producto de todas las cosas sociales: inteligencia humana y bienes 

materiales—, se podrá decir, con mucha más razón que hoy, que todo individuo es hijo de sus obras. De 

aquí concluimos que, para que las capacidades individuales prosperen y no se les impida dar todos sus 

frutos, es necesario ante todo que todos los privilegios individuales prosperen y no se les impida dar todos 

sus frutos, es necesario ante todo que todos los privilegios individuales, tanto económicos como políticos, 

hayan desapareado, es decir que todas las clases sociales sean abolidas. Es necesaria la desaparición de 

la propiedad individual y del derecho de herencia, es necesario el triunfo económico, político y social de la 

igualdad. 

Pero una vez que la igualdad triunfe y esté bien establecida, ¿ya no habrá ninguna diferencia entre 

las capacidades y los grados de energía de los distintos individuos? La habrá, no tanto quizá como la de 

hoy, pero existirá siempre, sin duda. Es una verdad que se ha hecho proverbial, y que probablemente no 

dejará de ser nunca una verdad, que en el mismo árbol no hay jamás dos hojas que sean idénticas. Con 

mayor motivo será siempre verdad en relación con los hombres, siendo los hombres seres mucho más 

complejos que las hojas. Pero esta diversidad, lejos de ser un mal, es al contrario una riqueza del hombre, 
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como lo ha observado muy bien el filósofo alemán Feuerbach. Gracias a ella la humanidad es un colectivo 

donde cada uno completa a los otros y los necesita; de tal manera que esta diversidad infinita de los indivi-

duos humanos es la causa, la base principal de su solidaridad, un argumento todopoderoso en favor de la 

igualdad. 

En el fondo, incluso en la sociedad actual, si se exceptúan dos categorías de hombres, los hombres 

de talento y los idiotas, y si se hace abstracción de las diferencias creadas artificialmente por influencia de 

mil causas sociales, tales como educación, enseñanza, posición económica y política, que son diferentes no 

sólo en cada estrato social, sino casi en cada familia, se admitirá que desde el punto de vista de las 

capacidades intelectuales y de la energía moral, la inmensa mayoría de los hombres se parecen mucho o 

que al menos vienen a ser lo mismo, al estar compensada la debilidad de cada uno en un aspecto con una 

fuerza equivalente en otro, de tal manera que se hace imposible decir que un hombre tomado de esta masa 

esté muy por encima o muy por debajo de otro. La inmensa mayoría de los hombres no son idénticos, sino 

equivalente y por consecuencia iguales. No queda, pues, en la argumentación de nuestros adversarios más 

que los hombres de talento y los idiotas. 

El idiotismo es, ya se sabe, una enfermedad fisiológica y social. Debe ser, pues, tratado no en las 

escuelas, sino en los hospitales y tenemos derecho a esperar que la introducción de una higiene social más 

racional que la de hoy, y sobre todo más cuidadosa con la salud física y moral de los individuos, y la 

organización igualitaria de la nueva sociedad, acabarán por hacer desaparecer completamente de la 

superficie de la tierra esta enfermedad tan humillante para la especie humana. En cuanto a los hombres de 

talento, hay que observar en primer lugar que afortunada o desgraciadamente, como se quiera, no han 

aparecido jamás en la historia más que como muy raras excepciones a todas las reglas conocidas y las 

excepciones no se organizan. Esperemos, sin embargo, que la sociedad futura encontrará en la 

organización realmente práctica y popular de su fuerza colectiva el medio para que estos grandes talentos 

sean menos necesarios, menos aplastantes y realmente más benefactores para todo el mundo. Pues no 

hay que olvidar jamás las palabras profundas de Voltaire: «Existe alguien que tiene más inteligencia que los 

genios más grandes, es todo el mundo». Sólo se trata, por tanto, de organizar este todo el mundo con la 

mayor libertad fundada en la más completa igualdad económica, política y social, para que ya no haya nada 

que temer de las veleidades dictatoriales y de las ambiciones políticas de los hombres de talento. 

En cuanto a producir hombres de talento por medio de la educación, no hay que pensar en ello. Por 

otra parte, de todos los hombres de talento conocidos, ninguno o casi ninguno se ha manifestado como tal 

en su infancia, ni en su adolescencia, ni incluso en su primera juventud. No se han mostrado como tal más 

que en la madurez de su edad, y muchos sólo después de su muerte han sido reconocidos, mientras que 

muchos grandes hombres fallidos que habían sido proclamados durante su juventud como hombres 

superiores han terminado su carrera en la más completa nulidad. No es, pues, de ninguna manera, ni en la 

infancia, ni incluso en la adolescencia, donde se pueden determinar las superioridades y las inferioridades 

relativas de los hombres, ni el grado de sus capacidades, ni sus inclinaciones naturales. Todas estas cosas 

no se manifiestan y no se determinan más que por el desarrollo de los individuos y, como hay naturalezas 

precoces y otras muy lentas, aunque en ningún modo inferiores, y con frecuencia incluso superiores, ningún 

maestro de escuela podrá nunca precisar con anticipación la carrera y la clase de ocupación que los niños 

elegirán cuando hayan llegado a la edad de la libertad. 
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De aquí se concluye que la sociedad, sin ninguna consideración por las diferencias reales o ficticias 

de las inclinaciones y de las capacidades, y no teniendo ningún medio para determinar, ni ningún derecho 

para fijar la carrera futura de los niños, debe a todos, sin excepción, una educación y una enseñanza 

absolutamente igual 

 

III 

 

La enseñanza debe ser igual para todos en todos los grados, por consiguiente debe ser integral, es 

decir, que debe preparar a cada niño de ambos sexos tanto para la vida del pensamiento como para la del 

trabajo, a fin de que todos puedan por igual convertirse en hombres completos. 

La filosofía positiva2, habiendo destronado en las mentes las fábulas religiosas y los sueños de la 

metafísica, nos permite entrever lo que debe ser, en el futuro, la enseñanza científica. Tendrá el 

conocimiento de la naturaleza como base y la sociología como cima. El ideal, al dejar de ser el dominador y 

el violador de todos los sistemas metafísicos y religiosos, será a partir de ahora la última y más bella 

expresión del mundo real. Al dejar de ser un sueño, él mismo se convertirá en realidad. 

Al no ser ninguna inteligencia, por muy poderosa que sea, capaz de abarcar todas las ciencias en 

su especialidad, y al ser, por otra parte, absolutamente necesario para el desarrollo completo de la 

inteligencia un conocimiento general de todas las ciencias, la enseñanza se dividirá naturalmente en dos 

partes: la parte general, que dará los elementos principales de todas las ciencias sin ninguna excepción, lo 

mismo que el conocimiento, no superficial, sino muy real, de su conjunto; y la parte especial, 

necesariamente dividida en varios grupos o facultades, cada una de ellas abarcará en toda su especialidad 

un cierto número de ciencias que, por su naturaleza misma, están particularmente llamadas a completarse. 

La primera parte, la parte general, será obligatoria para todos los niños; constituirá, si podemos 

expresamos así, la educación humana de su inteligencia, sustituyendo completamente a la metafísica y a la 

teología, y colocando al mismo tiempo a los niños en un punto de vista bastante elevado para que, una vez 

llegados a la adolescencia, puedan elegir con pleno conocimiento de causa la facultad especial que 

convenga mejor a sus disposiciones individuales, a sus gustos. 

Sucederá sin duda que al elegir su especialidad científica, los adolescentes, influidos por alguna 

causa secundaria, sea exterior, sea incluso interior, se equivocarán a veces, y podrán optar en primer lugar 

por una facultad y por una carrera que no sean precisamente aquellas que convendrían mejor a sus 

aptitudes. Pero como nosotros somos partidarios, no hipócritas sino sinceros, de la libertad individual; como, 

en nombre de esta libertad, aborrecemos con toda el alma el principio de autoridad, así como todas las 

manifestaciones posibles de este principio divino, antihumano; como aborrecemos y condenamos, con toda 

2 Por esta expresión de «filosofía positiva», Bakunin. no entiende de ninguna manera el positivismo 
o el comtismo, cuyos defectos ha mostrado con absoluta claridad en su Apéndice (Consideraciones filosóficas 
sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el hombre) impreso en el tomo III de las Obras. Quiere 
hablar de la filosofía científica en general, que se apoya en la observación y en la experiencia. 
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la profundidad de nuestro amor por la libertad, la autoridad paterna lo mismo que la del maestro de escuela; 

como las encontramos igualmente desmoralizantes y funestas, y como la experiencia de cada día nos de-

muestra que el padre de familia y el maestro de escuela, a pesar de su sabiduría obligada y proverbial, y a 

causa incluso de esta sabiduría se equivocan sobre las capacidades de sus hijos, mucho más aún que los 

propios niños, y que según esta ley tan humana, ley incontestable, fatal, de la que abusará cualquier 

hombre que domine, los maestros de escuela y los padres de familia, al determinar arbitrariamente el 

porvenir de los hijos, tienen mucho más en cuenta sus propios gustos que las tendencias naturales de los 

niños; como finalmente las faltas cometidas por el despotismo son siempre más funestas y menos 

remediables que las cometidas por la libertad, sostenemos, plena y enteramente, en contra de todos los 

tutores oficiales, oficiosos, paternales y pedantes del mundo, la libertad de los niños de elegir y determinar 

su propia carrera. 

Si se equivocan, incluso este mismo error les servirá de enseñanza eficaz para el futuro, y como la 

enseñanza general que habrán recibido les servirá de luz, podrán fácilmente volver a la vía que su propia 

naturaleza les habrá indicado. 

Los niños, como los hombres maduros, no llegan a ser sabios más que por la experiencia que ellos 

mismos hacen, nunca por los otros. 

La enseñanza integral, al lado de la enseñanza científica o teórica, debe comprender necesariamente 

la enseñanza industrial o práctica. Solamente así se formará el hombre completo: el trabajador que 

comprende y que sabe. 

La enseñanza industrial, paralelamente a la científica, se dividirá también en dos partes: la 

enseñanza general, aquella que debe dar a los niños la idea general y el primer conocimiento práctico de 

todas las industrias, sin exceptuar ninguna, lo mismo que la idea de su conjunto, que constituye la 

civilización material, la totalidad del trabajo humano; y la parte especial, dividida en grupos de industrias 

vinculadas entre ellas más especialmente. 

La enseñanza general debe preparar a los adolescentes para elegir libremente el grupo especial de 

industrias, y entre estas últimas, muy en particular la industria por la que sentirán más preferencia. Una vez 

en esta segunda fase de la enseñanza industrial, harán bajo la dirección de sus profesores los primeros 

aprendizajes del trabajo serio. 

Al lado de la enseñanza científica e industrial habrá necesariamente también la enseñanza práctica, 

o mejor una serie sucesiva de experiencias de moral, no divina, sino humana. La moral divina se funda en 

dos principios inmorales: el respeto a la autoridad y el desprecio de la humanidad. La moral humana por el 

contrario no se funda más que en el desprecio de la autoridad y en el respeto a la libertad y a la humanidad. 

La moral divina considera el trabajo como una degradación y como un castigo; la moral humana ve en él la 

condición suprema de la felicidad humana y de la humana dignidad. La moral divina, por una consecuencia 

necesaria, desemboca en una política que no reconoce derechos más que a los que, por su posición 

económica privilegiada, pueden vivir sin trabajar. La moral humana no los concede más que a los que viven 

trabajando; reconoce que sólo por el trabajo el hombre se hace hombre. 

La educación de los niños, al tomar como punto de partida la autoridad debe sucesivamente 

desembocar en la más completa libertad. Entendemos por libertad, desde el punto de vista positivo, el pleno 
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desarrollo de todas las facultades que se encuentran en el hombre y, desde el punto de vista negativo, la 

completa independencia de la voluntad de cada uno frente a la de otros. 

El hombre no es ni será nunca libre frente a las leyes naturales, frente a las leyes sociales; las 

leyes, que se dividen así en dos categorías para mayor comodidad de la ciencia, no pertenecen en realidad 

más que a una sola y única categoría, pues todas ellas son por igual leyes naturales, leyes fatales y que 

constituyen la base y la condición misma de toda existencia, de tal manera que ningún ser vivo sabría 

revelarse contra ellas sin suicidarse. 

Pero es preciso distinguir bien estas leyes naturales de las leyes autoritarias, arbitrarias, políticas, 

religiosas, criminales y civiles, que las clases privilegiadas han establecido a lo largo de la historia, siempre 

en beneficio de la explotación del trabajo de las masas obreras, con el único fin de amordazar la libertad de 

estas masas, leyes que bajo el pretexto de una moralidad ficticia, han sido siempre la fuente de la más 

profunda inmoralidad. Así, obediencia involuntaria y fatal a todas las leyes que, independientes de cualquier 

voluntad humana, son la vida misma de la naturaleza y de la sociedad; pero independencia tan absoluta 

como posible de cada uno frente a todas las pretensiones de orden, frente a todas las voluntades humanas, 

tanto colectivas como individuales, que quisieran imponer no su influencia natural, sino su ley, su 

despotismo. 

En cuanto a la influencia natural que los hombres ejercen unos sobre otros, es todavía una de esas 

condiciones de la vida social contra las cuales la rebelión sería tan inútil como imposible. Esta influencia es 

la base misma, material, intelectual y moral, de la humana solidaridad. El individuo humano, producto de la 

solidaridad, es decir de la sociedad, al estar sometido a sus leyes naturales, puede, bajo la influencia de 

sentimientos llegados de fuera, y sobre todo de una sociedad extranjera, reaccionar contra ella hasta un 

cierto grado, pero no podría librarse de ello sin colocarse inmediatamente en otro medio solidario y sin sufrir 

en seguida nuevas influencias. Pues para el hombre la vida fuera de cualquier sociedad y de todas las 

influencias humanas, el aislamiento absoluto, es la muerte intelectual, moral y material también. La 

solidaridad no es el producto, sino la madre de la individualidad, y la personalidad humana no puede nacer y 

desarrollarse más que en la humana sociedad. 

La suma de las influencias sociales dominantes, expresada por la conciencia solidaria o general de 

un grupo humano más o menos extenso, se llama la opinión pública. ¿Y quién no conoce la acción 

todopoderosa ejercida por la opinión pública sobre todos los individuos? La acción de las más draconianas 

leyes restrictivas es nula en comparación con ella. Ella es, pues, por excelencia la educadora de los 

hombres; de donde se deduce que para moralizar a los hombres hay que moralizar primero a la sociedad, 

hay que humanizar su opinión y su conciencia pública. 

 

IV 

 

Para moralizar a los hombres, hemos dicho, hay que moralizar al medio social. 

El socialismo, fundado en la ciencia positiva, rechaza absolutamente la doctrina del libre albedrío; 

reconoce que todo lo que se llaman vicios y virtudes de los hombres es necesariamente el producto de la 
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acción combinada de la naturaleza y de la sociedad. La naturaleza, en calidad de acción etnográfica, 

fisiológica y patológica, crea las disposiciones que se llaman naturaleza, y la organización social las 

desarrolla, las detiene o falsea su desarrollo. Todos los individuos, sin ninguna excepción, son lo que la 

naturaleza y la sociedad los ha hecho en todos los momentos de su vida. 

Sólo la ciencia estadística es posible gracias a esta fatalidad natural y social. Esta ciencia no se 

contenta con constatar y enumerar los hechos sociales; busca el encadenamiento y la correlación con la 

organización de la sociedad. La estadística criminal, por ejemplo, constata que en un mismo país, en una 

misma ciudad, durante un período de diez, veinte, treinta años, y a veces más, si ninguna crisis política y 

social ha hecho cambiar las condiciones de la sociedad, el mismo crimen o el mismo delito se reproduce 

cada año en la misma proporción poco más o menos; y, lo que es todavía más notable, la manera de 

cometerlo se reproduce casi el mismo número de veces en un año y en otro: por ejemplo, el número de 

envenenamientos, de homicidios por arma blanca o por armas de fuego, lo mismo que el número de 

suicidios por tal o tal medio, son casi siempre los mismos. Lo que ha hecho decir al célebre estadístico 

belga Quetelet estas palabras memorables: «La sociedad prepara los crímenes y los individuos no hacen 

más que ejecutarlos». 

Esta vuelta periódica de los mismos hechos sociales no habría podido ocurrir si las disposiciones 

intelectuales y morales de los hombres, lo mismo que los actos de su voluntad, tuvieran como principio el 

libre arbitrio. O esta palabra de libre arbitrio no tiene sentido, o significa que el individuo humano se 

determina espontáneamente por sí mismo, fuera de toda influencia exterior, ya natural, ya social. Pero si 

fuera así, si todos los hombres actuaran sólo por sí mismos, habría en el mundo la mayor anarquía; cual-

quier solidaridad entre ellos sería imposible, y todos esos millones de voluntades absolutamente 

independientes una de otras, enfrentándose unas con otras, tenderían necesariamente a destruirse 

mutuamente y acabarían por hacerlo, si no hubiera por encima de ellas la despótica voluntad de la divina 

Providencia, que «las guía mientras que ellas se agitan», y que, al destruirlas todas a la vez, impone el 

orden divino a esta humana confusión. 

Vemos así a todos los partidarios del principio del libre arbitrio empujados fatalmente por la lógica a 

reconocer la existencia y la acción de una divina Providencia. Es la base de todas las doctrinas teóricas y 

metafísicas, un sistema magnífico que ha alegrado durante mucho tiempo la conciencia humana, y que, 

desde el punto de vista de la reflexión abstracta o de la imaginación religiosa y poética, visto desde lejos, 

parece, en efecto, lleno de armonía y grandeza. Sólo que es una lástima que la realidad histórica que ha 

correspondido a este sistema haya sido siempre horrible, y que el mismo sistema no pueda soportar la 

crítica científica. 

En efecto, sabemos que mientras que el derecho divino ha reinado en la tierra, la inmensa mayoría 

de los hombres ha sido brutal y despiadadamente explotada, atormentada, oprimida, diezmada; sabemos 

que todavía hoy sigue existiendo en nombre de la divinidad metafísica o teológica un esfuerzo por mantener 

a las masas populares en la esclavitud; y no puede ser de otra manera, pues, desde el momento en que 

existe una divina voluntad que gobierna el mundo, que gobierna a la naturaleza y a la sociedad, la libertad 

humana está totalmente anulada. La voluntad del hombre es necesariamente impotente en presencia de la 

voluntad divina. ¿Qué se deduce? Que al querer defender la libertad metafísica abstracta o ficticia del 

hombre, el libre arbitrio, estamos obligados a negar su libertad real. En presencia de la todopoderosa y 
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omnipresencia divina el hombre es esclavo. Al ser destruida la libertad del hombre en general por la 

providencia divina, no queda más que el privilegio, es decir, los derechos especiales acordados por la gracia 

divina a tal individuo, a tal jerarquía3, a tal dinastía, a tal clase. 

Asimismo, la Providencia divina hace imposible cualquier ciencia, lo que quiere decir que es 

simplemente la negación de la razón humana, o bien que, para reconocerla, hay que renunciar a su propio 

sentido común. Desde el momento en que el mundo está gobernado por la voluntad divina ya no hay que 

buscar el encadenamiento natural de los hechos, sino una serie de manifestaciones de esta voluntad 

suprema, cuyos decretos, como dice la Sagrada Escritura, son y deben seguir siendo impenetrables para la 

razón humana, bajo pena de perder su carácter divino. La divina Providencia no es solamente la negación 

de toda lógica humana, sino también de la lógica en general, pues toda lógica implica una necesidad 

natural, y esta necesidad sería contraria a la libertad divina; es, desde el punto de vista humano, el triunfo 

del absurdo. Aquellos que quieren creer deben, pues, renunciar tanto a la libertad como a la ciencia; y, al 

dejarse explotar, apalear por los privilegiados del buen Dios, repetir con Tertuliano: Creo porque es absurdo, 

añadiendo estas otras palabras, tan lógicas como las primeras: Y quiero la iniquidad. 

En cuanto a nosotros, que renunciamos a la felicidad de otro mundo, y que reivindicamos el triunfo 

completo de la humanidad en esta tierra, confesamos humildemente que no comprendemos nada de la 

lógica divina, y que nos contentaremos con la lógica humana fundada en la experiencia y en el conocimiento 

del encadenamiento de los hechos, tanto naturales como sociales. 

Esta experiencia acumulada, coordinada y meditada, que llamamos ciencia, nos demuestra que el 

libre arbitrio es una ficción imposible, contraria a la naturaleza misma de las cosas; que aquello que se llama 

voluntad no es más que el producto del ejercicio de una facultad nerviosa, lo mismo que nuestra fuerza 

física no es más que el producto del ejercicio de nuestros músculos, y que en consecuencia una y otra son 

igualmente productos de la vida natural y social, es decir, de las condiciones físicas y sociales en medio de 

las cuales cada individuo ha nacido, y donde sigue desarrollándose; y repetimos que todo hombre, en cada 

momento de su vida, es el producto de la acción combinada de la naturaleza y de la sociedad, de donde se 

deduce claramente la verdad que hemos enunciado en nuestro anterior artículo: que para moralizar a los 

hombres hay que moralizar al medio social. 

Para moralizarlo sólo existe un medio: hacer triunfar en él la justicia, es decir, la más completa 

libertad de cada uno, en la más perfecta igualdad de todos. La desigualdad de condiciones y de derechos, y 

la ausencia de libertad para cada uno, que es necesariamente su resultado, es la gran iniquidad colectiva, 

que da origen a todas las iniquidades individuales. Suprimidla y todas las otras desaparecerán. 

Tememos que el triunfo de la justicia sólo se pueda efectuar por medio de la revolución social, dado 

el poco interés que muestran los hombres de privilegio por dejarse moralizar o, lo que es lo mismo, por 

dejarse igualar. No hablaremos ahora de esto, nos limitaremos a proclamar esta verdad, tan evidente por 

otra parte, que mientras que el medio social no se moralice, la moralidad de los individuos será imposible. 

Para que los hombres sean morales, es decir, hombres completos en el pleno sentido de la palabra, 

son necesarias tres cosas: un nacimiento higiénico, una enseñanza racional e integral, acompañada de una 

3 Bakunin parece tomar aquí la palabra jerarquía en su sentido etimológico, «gobierno sacerdotal». 
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educación fundada en el respeto al trabajo, a la razón, a la igualdad y a la libertad, y un medio social donde 

cada individuo, disfrutando de su plena libertad, fuera realmente, de derecho y de hecho, igual a todos los 

demás. 

¿Existe este medio? No. Por consiguiente hay que fundarlo. Si en el medio que existe se llegara 

incluso a fundar escuelas que dieran a sus alumnos la enseñanza y la educación tan perfectas como 

pudiéramos imaginar, ¿se llegarían a crear hombres justos, libres, morales? No, pues al salir de la escuela 

se encuentran en medio de una sociedad que está dirigida por principios muy contrarios, y, como la 

sociedad es siempre más fuerte que los individuos, no tardaría en dominarlos, es decir, en desmoralizarlos. 

Y además la fundación de tales escuelas es imposible en el medio social actual, pues la vida social abarca 

todo, invade las escuelas lo mismo que la vida de las familias y de todos los individuos que forman parte de 

ella. 

Los maestros, los profesores, los padres, son todos miembros de esta sociedad, todos más o 

menos embrutecidos o desmoralizados por ella. ¿Cómo darían a los alumnos lo que les falta a ellos 

mismos? Sólo con el ejemplo se predica bien la moral, y, al ser la moral socialista contraria a la moral 

actual, los maestros, necesariamente dominados por esta última, harían delante de sus alumnos todo lo 

contrario de lo que les predicarían. Por consiguiente, la educación socialista es imposible en las escuelas lo 

mismo que en las familias actuales. 

Pero la educación integral es igualmente imposible en ella: los burgueses no comprenden de 

ninguna manera que sus hijos se hagan trabajadores, y los trabajadores están privados de todos los medios 

para dar a sus hijos la enseñanza científica. 

Me gustan mucho estos buenos socialistas burgueses que nos gritan siempre: «Eduquemos primero 

al pueblo, y emancipémoslo después». Nosotros, al contrario, decimos: Que se emancipe primero y se 

educará por sí mismo. ¿Quién educará al pueblo? ¿Vosotros? Pero vosotros no lo educáis, lo envenenáis al 

pretender inculcarle todos los prejuicios religiosos, históricos, políticos, jurídicos y económicos, que 

garanticen vuestra existencia contra él, maten, al mismo tiempo, su inteligencia, debiliten su indignación 

legítima y su voluntad. Con su trabajo cotidiano y con su miseria lo dejáis reventar, y le deas: «¡Educaros!» 

Nos gustaría mucho ver cómo os educaríais todos vosotros, con vuestros hijos, después de trece, catorce, 

dieciséis horas de trabajo embrutecedor, con la miseria y la incertidumbre del día siguiente como única 

recompensa. 

No, señores, a pesar de todo nuestro respeto por el gran problema de la enseñanza integral, 

declaramos que hoy no es el mayor problema del pueblo. El primer problema es el de su emancipación 

económica, que engendra necesariamente y al mismo tiempo su emancipación política, e inmediatamente 

después su emancipación intelectual y moral. 

En consecuencia, adoptamos plenamente la resolución votada por el Congreso de Bruselas (1867): 

«Reconociendo que por el momento es imposible organizar una enseñanza racional, el Congreso 

invita a las diferentes secciones a establecer clases públicas siguiendo un programa de enseñanza 

científica, profesional y productiva, es decir, enseñanza integral, para remediar tanto como sea posible la 

insuficiencia de educación que los obreros reciben actualmente. Y por supuesto la reducción de horas de 

trabajo está considerada como una condición previa indispensable». 
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Sí, sin duda, los obreros harán todo lo posible para darse toda la educación que puedan, en las 

condiciones materiales en las que se encuentran actualmente. Pero, sin dejarse disuadir por las voces de 

sirena de los burgueses y de los socialistas burgueses, concentrarán ante todo sus esfuerzos en este gran 

problema de su emancipación económica, que será la madre de todas las otras emancipaciones. 

 

Traducción: Matilde Santos Diez 
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Pedro Kropotkin Trabajo Cerebral y Manual 

Divorcio entre la ciencia y el oficio.—Educación técnica.—Educación completa—El sistema de Moscú 

aplicado en Chicago, Boston y Aberdeen.—Enseñanza concreta—Pérdida de tiempo actual—Ciencia y 

práctica—Ventajas que puede derivar la ciencia de una combinación del trabajo intelectual con el manual. 

En los antiguos tiempos, los hombres de ciencia, y en particular aquellos que más han hecho en 

favor del crecimiento de la filosofía natural, no despreciaron el trabajo manual: Galileo se hizo con sus 

propias manos sus telescopios; Newton aprendió en su juventud el arte de manejar las herramientas, 

ejercitando su infantil imaginación en la construcción de aparatos muy ingeniosos, y cuando empezó sus 

investigaciones en óptica estaba en condiciones de poder pulimentar los lentes de sus instrumentos y hacer 

por sí mismo el gran telescopio, que, dada aquella época, era una obra de mérito; Leibnitz era muy 

aficionado a inventar mecanismos: los molinos de viento y los carruajes que pudieran moverse sin caballos 

preocupaban su imaginación, tanto como las especulaciones matemáticas y filosóficas; Linneo se hizo 

botánico, al mismo tiempo que ayudaba diariamente a su padre, que era jardinero; y, en suma, para 

nuestros genios, las artes mecánicas no han sido un obstáculo para las investigaciones abstractas, 

pudiendo decirse que más bien las han favorecido. Por otra parte, si los trabajadores de otros tiempos 

hallaron pocas oportunidades para dominar la ciencia, muchos al menos, tuvieron estimuladas sus in-

teligencias por la misma variedad de trabajos que se realizan en aquellos talleres, donde aún no había 

penetrado la especialización, teniendo muchos de ellos la ventaja de hallarse familiarmente relacionados 

con hombres de ciencia. Watt y Rennie eran amigos del profesor Robinson; Brindléy, el peón caminero, a 

pesar de su jornal de 1,50 francos, tenía relaciones con personas cultas, lo que le permitió desarrollar sus 

notables facultades en ingeniería; otros pasaron su juventud en tiendas y talleres, para convertirse más 

tarde en un Smeaton o un Stephenson. 

Nosotros hemos cambiado todo eso: con pretexto de la división del trabajo, hemos separado 

violentamente el trabajo intelectual del manual. La masa de los trabajadores no reciben más educación 

científica que sus abuelos, y, además, se ven privados de la poca que podían adquirir en los pequeños 

obradores, mientras que sus hijos, tanto varones como hembras, estando condenados a vivir en la mina o la 

fábrica desde la edad de los trece años, pronto olvidan lo poco que aprendieron en la escuela. Los hombres 

de ciencia, por su parte, desprecian el trabajo manual. ¿Cuántos podrían hacer un telescopio u otro 

instrumento menos complicado todavía? La mayoría no son capaces ni aun de dibujar un aparato científico, 

y cuando dan una vaga idea al constructor, dejan al cuidado de éste el inventar lo que ellos necesitan. Pero 

hay más aún: han elevado su menosprecio por el trabajo manual a la altura de una teoría: «El hombre de 

ciencia —dicen— debe descubrir las leyes de la naturaleza, el ingeniero aplicarlas y el obrero ejecutar en 

madera o acero, en hierro o en piedra, los dibujos y formas trazadas por aquél, debiendo trabajar con 

máquinas inventadas para que las use, pero no por él. Nada importa que no las entienda ni pueda 

mejorarlas; el hombre de ciencia y el ingeniero científico cuidarán del progreso de la ciencia y de la 

industria». 
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A esto puede objetarse que, sin embargo, hay una clase de hombres que no pertenecerán a 

ninguna de las tres categorías indicadas: en su juventud fueron trabajadores manuales, y algunos de ellos 

siguen siéndolo todavía; pero, debido a algún acontecimiento feliz, han conseguido adquirir cierto 

conocimiento científico, y de ese modo han logrado combinar la ciencia con el arte mecánico. Es verdad que 

existen tales gentes, y no es poca suerte que exista un núcleo de hombres que haya podido escaparse de la 

tan ponderada especialización del trabajo, siendo precisamente a ellos a quien la industria debe sus 

principales y recientes inventos. Pero en la vieja Europa, al menos, constituyen una excepción lo irregular, 

los soldados que, separándose de las filas, han asaltado la barrera con tanto interés levantadas entre las 

clases. Y son tan pocos, comparados con las constantemente crecientes necesidades de la industria —y 

también de la ciencia— como demostraré a continuación, que en todo el mundo se lamenta la gente de lo 

mucho que escasean. 

¿Qué significa, si no, ese grito que se levanta al mismo tiempo en Inglaterra, Francia, Alemania, 

Estados Unidos y Rusia, pidiendo la educación técnica, como no sea el disgusto general que produce la 

división anual en científicos, ingenieros y trabajadores? Escuchad a los que conocen la industria, y veréis 

que la base de sus quejas es ésta: «El obrero cuyo trabajo ha sido especializado por la división permanente 

de la faena, ha perdido todo interés intelectual en ella, lo que principalmente ocurre en la gran industria, así 

como sus facultades inventivas. En otro tiempo inventaba mucho; los trabajadores manuales, y no los 

hombres de ciencia, ni los ingenieros, son los que han descubierto o perfeccionado los primeros motores y 

toda esa masa de maquinaria que ha transformado la industria durante los últimos cien años; pero desde 

que la gran fábrica se ha entronizado, el obrero, deprimido por la monotonía del trabajo, ha dejado de 

inventar. ¿Qué puede inventar el tejedor que tiene a su cargo cuatro telares, sin saber una palabra respecto 

a sus complicados movimientos, ni de qué modo ha progresado el mecanismo hasta alcanzar su estado 

actual? ¿Qué puede aprender un hombre condenado por toda su vida a enlazar los extremos de dos hilos 

con la mayor celeridad, y no sabe más que hacer un nudo? 

«En los principios de la industria moderna, tres generaciones de obreros inventaron; pero ahora han 

dejado de hacerlo. Y en cuanto a los adelantos introducidos por los ingenieros, instruidos especialmente 

para idear máquinas, o les falta el genio o resultan poco prácticos. Esos, casi nada, de los que una vez habló 

sir Frederich Bramwell, en Bath, faltan en sus inventos; esas insignificancias, que sólo pueden aprenderse 

en el obrador, y que permitieron a Murdoch y a los trabajadores de Soho hacer una máquina completa del 

engendro de Watt. Únicamente el que conoce la máquina, no sólo en el dibujo y el modelo, sino en su 

constante trabajo y funcionamiento, y que sin querer piensa que ella mientras se halla a su lado, es quien 

verdaderamente puede mejorarla. Smeaton y Newcomen es indudable que eran excelentes ingenieros y, sin 

embargo, en sus máquinas un muchacho tenía que abrir la válvula del vapor a cada golpe del pistón, siendo 

uno de estos niños quien ideó el relacionar la válvula con el resto de la máquina para que se abriera 

automáticamente y él pudiera irse a jugar con sus compañeros. Mas en la maquinaria moderna no ha que-

dado espacio para inocentes descubrimientos de esa clase. Una educación científica en escala elevada se 

ha hecho necesaria para poder realizar nuevos adelantos, y ésta se le niega a los trabajadores: así que no 

hay medio de salir del atolladero, a menos que no se combinen juntas la educación científica y el arte 

mecánico; a menos que la integración de los conocimientos venga a reemplazar la actual división». 
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Tal es, en sustancia, el verdadero significado del presente movimiento en favor de la educación 

técnica; pero en vez de presentar a la consideración pública las causas, tal vez inconscientes del 

descontento actual, en lugar de elevar la discusión y prestar a la cuestión toda la amplitud que merece, los 

porta-estandartes del movimiento no la sacan de los límites más reducidos. Algunos de ellos hacen uso de 

un lenguaje con pretensiones de patriótico y en realidad ridículo, hablando de dejar fuera de combate toda 

industria extranjera, mientras los demás no ven en la educación técnica más que el medio de mejorar algo a 

la máquina humana de la fábrica, y permitir que algunos obreros puedan ascender a una clase superior. 

Semejante ideal puede satisfacer a tales gentes, pero no a aquellos que no pierden de vista los 

intereses combinados de la ciencia y la industria; y consideran a ambas como un medio de elevar a la 

humanidad a más alto nivel: nosotros sostenemos, pues, que en interés de las dos, así como de la sociedad 

en general, todo ser humano, sin diferencias de nacimiento, debiera recibir una educación que le permitiera, 

ya fuera varón o hembra, combinar un verdadero conocimiento científico con otro, igualmente profundo, del 

arte mecánico. Reconocemos sin reservas la necesidad de la especialización de los conocimientos; pero 

mantenemos que ésta debe venir después de la educación general, la cual debe comprender tanto a la 

ciencia como al trabajo manual. A la división de la sociedad en trabajadores intelectuales y manuales, 

nosotros oponemos la combinación de ambas clases de actividades; y en vez de «la educación técnica», 

que impone el mantenimiento de la presente división entre las dos clases de trabajos referidos, 

proclamamos la educación integral o completa, lo que significa la desaparición de esa distinción tan 

perniciosa. Claramente expresada, la aspiración de la escuela bajo este sistema debería ser la siguiente: 

dar una educación tal, que al dejar las aulas a la edad de dieciocho o veinte años, los jóvenes de ambos 

sexos se hallaran dotados de un capital de conocimientos científicos que les permitiera trabajar con 

provecho para la ciencia, dándoles al mismo tiempo un conocimiento general de lo que constituye las bases 

de la enseñanza técnica, y la habilidad necesaria en cualquier industria especial para poder ocupar su 

puesto dignamente en el gran mundo de la producción manual de la riqueza. Sé que muchos encontrarán 

semejante aspiración demasiado amplia o imposible de alcanzar; pero confío que, si tienen la paciencia de 

leer las páginas siguientes, verán que, para ella, no necesitamos más que lo que se puede obtener con 

facilidad, o mejor dicho, lo que se ha obtenido; y lo que ha podido hacerse en pequeña escala, pudiera 

realizarse en otra mayor, a no ser por las causas económicas y sociales que impiden se lleve a cabo 

ninguna reforma de importancia en nuestra sociedad, tan miserablemente organizada. 

El experimento se ha hecho en la Escuela Técnica de Moscú, durante veinte años consecutivos, con 

muchos centenares de niños; y según el testimonio de los más competentes jurados de las exposiciones de 

Bruselas, Filadelfia, Viena y París, el ensayo, ha dado un resultado satisfactorio. La escuela de Moscú 

admite jóvenes que no pasan de quince años, y no se les exige a tal edad más que un conocimiento general 

de geometría y álgebra, unido al corriente de la lengua del país, recibiéndose .alumnos más jóvenes en las 

clases preparatorias. La escuela está dividida en dos secciones, la mecánica y la química; pero como yo 

conozco personalmente mejor la primera, y como es también la más importante con referencia a la cuestión 

de que venimos ocupándonos, limitaré mis observaciones a la educación que se da en la sección mecánica. 

Después de haber estado cinco o seis años en la escuela, el estudiante la deja con un profundo 

conocimiento de matemática superior, física, mecánica y ciencias relacionadas con éstas; tan completo, en 

verdad, que no tiene nada que envidiar al que se adquiere en las mejores Facultades matemáticas de las 
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más eminentes Universidades europeas. Cuando yo estudiaba en la Universidad de San Petersburgo, pude 

comparar la instrucción de los estudiantes de la Escuela Técnica de Moscú con la nuestra, vi los cursos de 

geometría superior que algunos de ellos habían recopilado para que sirvieran a sus compañeros; admiré la 

facilidad con que aplicaban el cálculo integral a los problemas dinámicos, llegando a la conclusión de que 

mientras nosotros, estudiantes de la Universidad, apenas sabíamos servimos de las manos, los alumnos de 

la Escuela Técnica fabricaban con las suyas, y sin ayuda de obreros profesionales, hermosas máquinas de 

vapor, desde la pesada caldera hasta el último tornillo; maquinaria agrícola y aparatos científicos, todo para 

la industria; recibiendo los primeros premios por su trabajo manual en las Exposiciones Internacionales. 

Eran hábiles artesanos educados científicamente —trabajadores con educación universitaria—, altamente 

apreciados hasta por los fabricantes rusos, que tanto desconfían de la ciencia. 

Ahora bien, el método seguido para obtener tan maravillosos resultado fue el siguiente. En lo 

referente a la ciencia, el aprender de memoria era poco apreciado, mientras que la investigación in-

dependiente se estimulaba por todos los medios posibles: la ciencia se enseñaba al par que sus 

aplicaciones, y lo que se aprendía en la clase se aplicaba en el taller, dedicándose una gran atención a las 

más elevadas abstracciones de la geometría, como medio de desarrollar la inteligencia y el amor a la 

investigación. En cuanto a la enseñanza del arte mecánico, el sistema seguido era muy diferente del que 

fracasó en la Universidad de Cornell, siendo verdaderamente distinto de los usados en la mayoría de las 

escuelas técnicas. No se mandaba al estudiante a un taller a aprender un oficio determinado y ganarse con 

él la vida lo más pronto posible, sino que su enseñanza se realizaba según el plan elaborado por el 

fundador de la escuela, M. Dellavos, y que ahora se aplica también en Chicago y en Boston, del mismo 

modo sistemático que se usa para enseñar el trabajo de laboratorio en las universidades. 

El dibujo, como es natural, se consideraba como el primer paso en la educación técnica; después se 

conducía al discípulo, primero al taller de carpintería, o mejor dicho, laboratorio, donde se le enseñaba por 

completo el oficio, no economizándose esfuerzo alguno por alcanzar tal resultado, pues se le consideraba y 

con razón, la verdadera base de toda industria; más tarde, se le trasladaba al taller de tornero, en el que 

aprendía a construir en madera los modelos de aquellas cosas que tendría que hacer de metal en los 

talleres siguientes. Luego seguía la fundición, donde se le enseñaba a fundir las partes de las máquinas que 

había preparado en madera; y sólo después de haber pasado por los tres primeros estados, era cuando se 

le admitía en los talleres de herrería y maquinaria. Tal es el sistema que los lectores ingleses encontrarán 

detalladamente descrito en una obra de Mr. Ch. H. Ham. En cuanto a la perfección del trabajo mecánico de 

los estudiantes, no veo cosa mejor que referirme a las memorias de los jurados de las mencionadas 

Exposiciones. 

En América se ha introducido el mismo sistema en su parte técnica, primero, en la Escuela de Artes 

y Oficios de Chicago, y más tarde en la de Boston, que según me han asegurado, es la más perfecta de 

todas; y en este país, o mejor dicho, en Escocia, encontré el sistema aplicado con muy buen éxito, durante 

algunos años, bajo la dirección del doctor Ogilvie, en el colegio de Gordon, en Aberdeen, en una escala más 

limitada. Al par que se le da al alumno una profunda educación científica, se le adiestra en el taller; pero no 

en un oficio especial, como desgraciadamente ocurre con frecuencia: pasa por el taller de carpintería, el de 

fundición y el de maquinaria, en cada uno de los cuales aprende los fundamentos de los tres oficios, lo 

bastante bien para poder surtir a la escuela con una multitud de cosas útiles. Además, según lo que pude 
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observar en las clases de geografía y física, así como también en el laboratorio químico, el sistema «de la 

mano al cerebro» y viceversa, se halla completamente en acción, viéndose coronado por el éxito. Los niños 

trabajan con los instrumentos físicos, y estudian geografía en el campo, con instrumento en mano, lo mismo 

que en la clase; algunos de los trabajos topográficos llenaron mi corazón, como viejo geógrafo, de alegría. 

Es evidente que el departamento industrial del colegio de Gordon, no es una mera copia de ninguna escuela 

extranjera; por el contrario, no puedo por menos de creer, que si Aberdeen ha dado tan excelente paso 

hacia la combinación de la ciencia y el oficio, ha sido como consecuencia natural de lo que venía 

practicándose en pequeña escala en las escuelas de dicha ciudad. 

La Escuela Técnica de Moscú no es, sin embargo, una escuela ideal. Desatiende por completo la 

educación humanitaria de los jóvenes; pero, no obstante, debemos reconocer que ese experimento, sin 

hablar de centenares de otros parciales, ha demostrado de modo incontestable la posibilidad de combinar 

una elevada educación científica con la que hace falta para llegar a ser un hábil artesano; habiendo probado 

además, que el mejor medio de producir artesanos verdaderamente hábiles, era tomar la cosa por su base, 

abarcando el problema de la instrucción en toda su extensión, en lugar de pretender dar algunos 

conocimientos en un oficio determinado, y alguna instrucción en una raza particular de alguna ciencia. Y 

esto ha hecho ver también, lo que puede obtenerse sin apretar demasiado a los alumnos, si se tiene siem-

pre cuidado de aplicar una economía racional a la cuestión del tiempo que éste debe dedicar al trabajo, y la 

teoría marcha siempre acompañada de la práctica. Considerados bajo este punto de vista, los resultados de 

Moscú no ofrecen nada extraordinario, y aun pudieron obtenerse mejores si los mismos se aplicasen desde 

los primeros años de la educación. La pérdida del tiempo es el rasgo más característico de nuestro sistema 

actual; no sólo se nos enseña una multitud de cosas inútiles, sino que, hasta lo que no lo es, se nos enseña 

de tal modo, que es una causa de que empleemos en aprenderlo mucho más tiempo del necesario. Nuestro 

presente sistema de enseñanza tiene su origen en una época en que, lo que se exigía a una persona bien 

instruida era más limitado, y en esto no se ha variado, a pesar del considerable aumento de conocimientos 

de que hay que dotar al estudiante desde que la ciencia ha traspasado tanto sus antiguos límites; de lo que 

previene el aumento de presión en las escuelas, así como también la urgente necesidad de modificar, tanto 

el texto como el sistema, según las nuevas necesidades y los ejemplos que aquí y allá nos dan distintas 

escuelas y maestros. 

Es indudable que los años de la niñez no debieran emplearse tan inútilmente como hoy sucede; 

habiendo demostrado los maestros alemanes hasta qué punto los juegos de los niños pueden servir de 

instrumentos para dar a su entendimiento algún conocimiento concreto, lo mismo en geometría que en 

matemáticas. Los niños que han hecho los cuadros del teorema de Pitágoras con pedacitos de cartón de 

colores, no lo mirarán cuando lleguen a él en geometría como un simple instrumento de tortura ideado por el 

maestro para martirizarlos, y con tanto menos motivo, si lo aplican en la forma que lo hacen los carpinteros. 

Problemas muy complicados de aritmética, que tanto nos fatigan -en la infancia, se resuelven fácilmente por 

criaturas de siete y ocho años, si se les presenta bajo una forma atractiva e interesante. Y si el 

Kindergarten, del cual los maestros alemanes hacen a menudo una especie de barraca en la que cada 

movimiento del niño está regulado de antemano, se ha convertido con frecuencia en una pequeña prisión 

para los pequeñuelos, la idea que precedió a su fundación es, sin embargo, verdadera. En suma, es casi 

imposible imaginar, sin haberlo experimentado, cuantos conocimientos útiles, hábitos de clasificación y 
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gusto por las ciencias naturales pueden inculcarse en la mente del niño; y si una serie de cursos con-

céntricos adaptados a las varias fases del desarrollo del ser humano se aceptara generalmente en la 

educación, los primeros conocimientos en todas las ciencias, exceptuando la sociología, podrían enseñarse 

antes de la edad de diez o doce años, de modo que se diera una idea general del universo, de la tierra y sus 

habitantes, y de los principales fenómenos físicos, químicos, sociológicos y botánicos, dejando el 

descubrimiento de las leyes de aquellos a una nueva clase de estudios más profundos y especiales. Por 

otra parte, todos sabemos lo que les gusta a los niños hacerse por sí mismos sus juguetes, y con qué placer 

imitan el trabajo de las personas mayores, si las ven ocupadas en él taller o en la obra; pero los padres, o 

estúpidamente paralizan esa pasión o no saben cómo utilizarla: la mayor parte de ellos desprecian el trabajo 

manual, y prefieren enviar sus hijos a estudiar historia romana o el método de Franklin para hacer dinero, 

antes de verlos dedicados a un trabajo que sólo es propio de «las clases inferiores». Así hacen lo posible 

para aumentar las dificultades de los estudios posteriores. 

Después vienen los años de colegio, y de nuevo se vuelve a perder el tiempo de un modo increíble. 

Tomemos, por ejemplo, las matemáticas, que todos deberían saber, porque es la base de toda educación 

ulterior, y que tan pocos aprenden en nuestras escuelas: en geometría se pierde lastimosamente el tiempo, 

usando un sistema que tan sólo consiste en confiarlo todo a la memoria. En los más de los casos, el niño 

lee una y otra vez la prueba de un teorema hasta que su memoria ha retenido la sucesión de los ra-

zonamientos. Por cuya razón nueve niños de cada diez si se les pregunta que prueben un teorema 

elemental dos años después de haber salido de la escuela, no podrán hacerlo, a menos que se hayan 

dedicado especialmente a las matemáticas: olvidarán qué líneas auxiliares hay que trazar, no habiendo 

aprendido nunca a descubrir las pruebas por sí mismos. No debemos admiramos, pues, que más adelante 

encuentren tantas dificultades en aplicar la geometría a la física, progresen tan penosamente y sean tan po-

cos los que dominen los altos estudios matemáticos. Y, sin embargo, hay otro método que facilita el 

adelanto en general con mucha más rapidez, y con el cual, el que una vez aprendió geometría no la olvidará 

nunca: en este sistema se presenta como un problema; jamás se da una solución de antemano, y el alumno 

se ve obligado a buscarlo por sí mismo. De este modo, si se han hecho antes algunos ejercicios 

preliminares con la regla y el compás, no se encontrará un niño o niña entre veinte o treinta que no pueda 

hallar el medio de trazar un ángulo que sea igual a otro lado, y demostrar que son iguales, tan sólo con 

algunas indicaciones por parte del maestro; y si los problemas posteriores se presentan en una sucesión 

sistemática (hay excelentes libros de texto dedicados a tal propósito), y el profesor no apura a sus 

discípulos, tratando que avancen con más rapidez de la posible en un principio, pasarán de un problema a 

otro con sorprendente facilidad, no habiendo más dificultad que la de hacer que el alumno resuelva el primer 

problema, y de ese modo adquiera confianza en su modo de razonar. 

Además, cada verdad geométrica abstracta debe imprimirse igualmente en el entendimiento en su 

forma concreta: tan pronto como los alumnos hayan resuelto algunos problemas en el papel, deben hacer lo 

mismo en el terreno dedicado al recreo, con unos palos y una cuerda, y luego aplicar sus conocimientos en 

el taller. Sólo entonces, las líneas geométricas adquirirán un significado concreto en la mente de los niños; 

sólo entonces verán que el maestro no bromea cuando les dice que resuelvan los problemas con la regla y 

el compás, sin necesidad de acudir a otros medios; sólo entonces sabrán geometría. «De los ojos y la- 

mano al cerebro», éste es el verdadero principio de la economía de tiempo en la enseñanza. Me acuerdo, 



41 

 
como si fuera ayer, de qué modo tan rápido se me presentó la geometría bajo aspecto nuevo, y lo que esto 

contribuyó a facilitar todos los estudios ulteriores. Se trataba de fabricar un globo mongolfier, y yo hice la 

observación de que los ángulos de la parte superior de cada una de las tiras de papel de que se había de 

componer el globo debían cubrir menos de la quinta parte de un ángulo recto cada una. Recuerdo, después, 

de qué modo las rayitas y tangentes dejaron de ser meros signos cabalísticos, desde el momento que nos 

permitían calcular la altura de un palo en el perfil de la obra de una fortaleza, y de qué modo se hada 

sencilla la geometría aplicada al espacio, cuando empezábamos a hacer en pequeña escala un bastión con 

troneras y barbetas; ocupación que, como era de esperar, fue pronto prohibida, a causa del estado en que 

poníamos los vestidos. «Parecéis trabajadores», era el reproche que nos dirigían nuestros inteligentes 

maestros; cuando precisamente eso, y el desenvolvimiento del uso de la geometría, era para nosotros una 

verdadera satisfacción. 

Al obligar a nuestros hijos a estudiar cosas reales, de meras representaciones gráficas, en vez de 

procurar que las hagan ellos mismos, somos causa de que pierdan un tiempo muy precioso; fatigamos 

inútilmente su imaginación; los acostumbramos al sistema más malo de aprender, matamos en flor la 

independencia del pensamiento, y rara vez conseguimos dar un verdadero conocimiento de lo que nos 

proponemos enseñar. Un carácter superficial, el repetir como los loros, y la postración e inercia del entendi-

miento, son el resultado de nuestro método de educación; no les enseñamos el modo de aprender; y hasta 

los principios mismos de la ciencia se les dan a conocer por medio de sistema hasta la aritmética en su 

forma abstracta, llenándose la cabeza de las pobres criaturas solamente de reglas. 

La idea de unidad, que es arbitraria y puede cambiarse a voluntad de nuestro modo de medir (la 

cerilla, la caja de las mismas, la docena de éstas o la gruesa, el metro, el centímetro, el kilómetro y así 

sucesivamente) no se imprime en la mente, y por eso, cuando los niños llegan a las fracciones decimales se 

ven imposibilitados de comprenderlas; mientras que en Francia, donde el sistema es cosa corriente, tanto 

en las medidas como en las monedas, aun aquellos obreros que sólo han recibido una educación 

puramente elemental, están muy familiarizados con los decimales. Para representar veinticinco céntimos, 

escriben «cero veinticinco», cuando la mayoría de mis lectores recordarán, indudablemente, de qué modo 

ese mismo cero, puesto a la cabeza de una fila de números, les confundía en su niñez. Procuramos 

también, por nuestra parte, hacer el álgebra incomprensible, y nuestros hijos pasan un año entero sin haber 

aprendido, no ya el álgebra, sino un simple sistema de abreviaturas que se pudiera estudiar fácilmente si se 

enseñase al par de la aritmética. 

El tiempo que se pierde en la física es verdaderamente deplorable; en tanto que los jóvenes 

entienden con mucha facilidad los principios de la química y sus fórmulas, desde el momento que hacen por 

sí mismos los primeros experimentos con algunos vasos y tubos, la mayoría encuentra las mayores 

dificultades en hacerse cargo de la parte mecánica de la física, debido, en primer lugar, a que no saben 

geometría, y en particular, porque sólo se les presentan costosas máquinas, en lugar de inducirlos a 

hacerse sencillos aparatos para ilustrar los fenómenos que les sirvan de estudio. En vez de aprender las 

leyes de la fuerza con instrumentos poco complicados, que pudieran hacer con facilidad un muchacho de 

quince años, los estudian sólo por medio de dibujos, en una forma puramente abstracta; en vez de 

construirse por sí mismos una máquina Atwood con el palo de una escoba y la rueda de un reloj viejo, o 

comprobar las leyes de la caída de los cuerpos con una llave deslizándose por una cuerda diagonal, se les 
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muestra un aparato complicado, ocurriendo a veces que el maestro mismo no sabe de qué modo explicarles 

los principios sobre los que aquél se halla fundado, lo que le obliga algunas veces a incurrir en errores, 

marcando así todas las cosas, desde el principio al fin, con muy pocas honrosas excepciones. 

Si la pérdida de tiempo es un rasgo característico de nuestros métodos de enseñar la ciencia, lo es 

igualmente de los usados para enseñar un arte. Sabemos de qué modo se pierden los años, cuando un 

muchacho hace su aprendizaje en un taller; y el mismo cargo puede hacerse, hasta cierto punto, a esos 

colegios técnicos que procuran enseñar desde luego un oficio determinado, en lugar de recurrir a los más 

amplios y seguros meto dos de la enseñanza sistemática. Así como hay en ciencias algunas nociones y 

sistemas que sirven de preparación para el estudio de todas, así también las hay que sirven de fundamento 

al estudio especial de cualquier oficio. Reuleaux ha demostrado en un interesante libro, la Theoretüche 

Kinematik, que hay, por decirlo así, una filosofía de toda clase de maquinaria: cada máquina, por 

complicada que sea, puede reducirse a un número limitado de elementos —planchas, cilindros, discos, 

conos, etc.—, así como a pocas herramientas; cinceles, sierras, rodillos, martillos, etc.; y por muy 

complicados que sean sus movimientos, pueden descomponerse en un reducido número de modificaciones 

de la acción, tales como la transformación del movimiento circular en rectilíneo, y otras por el estilo, con 

cierto número de eslabones intermediarios. Así, también, cada oficio puede descomponerse en una 

cantidad de elementos: en cada uno hay que saber hacer una plancha con superficies paralelas, un cilindro, 

un disco, un cuadro y un agujero redondo; de qué modo han de manejarse un número limitado de 

herramientas, no siendo todas más que meras modificaciones de menos de una docena de tipos; y cómo se 

han de transformar los movimientos. Este es el fundamento de todo el arte mecánico; así que el 

conocimiento de cómo se han de hacer en madera esos elementos primordiales, cómo han de manejarse 

las principales herramientas de carpintero, debiera considerarse como la verdadera base de todo 

conocimiento de arte mecánico. 

Además, nadie puede ser buen estudiante de ciencias sin tener conocimientos de medios 

adecuados de investigación científica; a menos de no haber aprendido a observar, a describir con exactitud, 

a descubrir mutuas relaciones entre hechos al parecer independientes; a hacer hipótesis y comprobarlas, a 

razonar sobre la causa y el efecto, y así sucesivamente. 

Y nadie podrá ser un buen artesano, a menos de no hallarse familiarizado con un buen método de 

arte mecánico. Es necesario que cada uno se acostumbre a concebir el objeto de su pensamiento en una 

forma concreta, dibujarlo o modelarlo, huir de tener las herramientas descuidadas y de los malos sistemas 

de trabajar, dar a todo un buen toque de efecto final, sacando un placer artístico de la contemplación de 

formas airosas y combinación de colores y mirando con disgusto todo lo feo. Ya se trate de arte mecánico, 

ciencia o bellas artes, la principal aspiración de la enseñanza no debe ser la de hacer un especialista del 

principiante, sino el enseñarla los elementos fundamentales y buenos sistemas de trabajar; y sobre todo, a 

darle esa aspiración general, que más tarde le inducirá a poner en todo lo que realiza un ardiente amor a la 

verdad, a mirar con placer todo lo que es hermoso, lo mismo en la forma que en el fondo, a sentir la 

necesidad de ser una unidad útil entre los demás seres humanos, y conseguir que lata su corazón al 

unísono con el resto de sus semejantes. 

En cuanto a evitar la monotonía del trabajo, que resultaría de que el discípulo no hiciera más que 

cilindros y discos, y no máquinas completas u otros objetos inútiles, hay una infinidad de medios para 
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impedir que tal suceda, y uno de ellos, usado en Moscú, es digno de mención. No es darle trabajo 

solamente como mero ejercicio, sino utilizar todo el que hace desde el primer momento. ¿No recordáis qué 

placer os causaba en vuestra juventud el ver que el trabajo que hadáis se aprovechaba, aunque no fuera 

más que en parte, en cualquiera cosa útil? Pues eso se practica en Moscú: cada pieza que construye el 

alumno se utiliza como parte de alguna máquina en cualquiera de los otros talleres. Cuando un estudiante 

entra en uno de maquinaria y se le pone a hacer un bloque cuadrangular de hierro con superficies paralelas 

y perpendiculares, este trabajo no carece de interés a sus ojos, porque sabe que una vez concluido, y 

después de haber comprobado sus ángulos y superficies y corregido sus defectos, no se arrojará bajo el 

banco, sino que se le dará a otro que esté más adelantado, quien le hará un remate, lo pintará y lo mandará 

a la tienda del colegio como un pisapapeles, recibiendo de este modo la enseñanza sistemática el carácter 

atractivo que necesita. 

Es evidente que la celeridad en el trabajo es un factor importante en la producción; así que, hay 

motivo para preguntar si bajo tal sistema se obtendría la necesaria velocidad. A esto contestaremos que hay 

dos clases de celeridades: la que vi en una fábrica de cintas en Nottingham, donde hombres adultos, con 

manos y cabezas temblorosas trabajaban de un modo febril, uniendo los extremos de dos hilos procedentes 

del resto que queda en las bovinas, no siendo posible seguir con la vista la rapidez de sus movimientos. 

Pero el hecho mismo de que se necesite un trabajo tan violento, es la mayor condenación del sistema de la 

gran industria. ¿Qué ha quedado del ser humano en esos cuerpos temblorosos? ¿Cuáles serán sus 

consecuencias? ¿A qué tal derroche de fuerza humana, cuando ella podría producir diez veces el valor del 

resto de hilo que se pretende aprovechar? Esta clase de celeridad sólo hace falta por razón de lo eco-

nómico que resulta el trabajo del esclavo de la fábrica; por cuyo motivo debemos esperar que ningún 

colegio aspire a una rapidez semejante en el trabajo. Pero también existe la celeridad que representa una 

economía de tiempo de los obreros diestros, la que se obtiene por medio de la educación que nosotros 

preconizamos. 

Por sencillo que sea el trabajo, el obrero instruido lo hará mejor y más pronto que el que carezca de 

instrucción. Obsérvese, por ejemplo, de qué modo procede un buen operario para cortar cualquier cosa; 

supongamos que se trate de un pedazo de cartón, y compárense sus movimientos con los de otro que no 

esté adiestrado. Este tomará el cartón, cogerá la herramienta sin mirarla, trazará una línea torpemente y 

empezará a cortar; se encontrará cansado a la mitad de la faena, y cuando la haya terminado, resultará que 

lo que ha hecho carece de valor, en tanto que aquél empezará por examinar los útiles de que haya de 

servirse, arreglándolos si es necesario; trazará la línea con exactitud, sujetará al mismo tiempo el cartón y la 

regla, cogerá hábilmente la herramienta, cortará con facilidad y presentará una obra bien hecha. Esta es la 

clase de celeridad que economiza tiempo, la mejor para hacer lo mismo con el trabajo huma no, y el más 

seguro medio de obtenerla es una instrucción que sea la mejor posible. Los grandes maestros pintaban con 

sorprendente rapidez: pero eso era el resultado de su gran desarrollo de inteligencia e imaginación, de una 

delicada concepción de lo bello y de una fina percepción de los colores. Y esta es la clase de trabajo rápido 

que le hace falta a la humanidad. 

Mucho más pudiera agregarse con relación a los deberes de la escuela, pero me limitaré sólo a 

decir algunas palabras más respecto a la conveniencia de establecer el sistema de educación ligeramente 

bosquejado en las páginas precedentes. Inútil sería el exponer que no acaricie la ilusión de que se haga ni 
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en educación, ni en ninguno de los particulares tratados en los capítulos anteriores, ninguna reforma de 

verdadera importancia, mientras que las naciones civilizadas permanezcan bajo el presente estrecho y 

egoísta sistema de consumo y producción. Todo lo que podemos esperar, en tanto duren las actuales con-

diciones, es intentar, aquí y allá, en forma microscópica, hacer alguna mejora en una escala limitada; 

intentos que, por necesidad, han de hallarse muy por debajo de los resultados apetecidos, a causa de la 

imposibilidad de reformar en pequeña escala, cuando es tan íntima la conexión que existe entre las 

múltiples funciones de una nación civilizada. Pero la energía del genio constructivo de la sociedad depende, 

principalmente, de la profundidad de sus concepciones respecto a lo que debiera hacerse y de qué modo; y 

la necesidad de reconstruir la enseñanza es una de aquellas que se hallan más al alcance de todos, y es de 

las más adecuadas para inspirar a la sociedad esos ideales, sin los que el estancamiento y aun la 

decadencia son inevitables. Supongamos, pues, que una comunidad —una ciudad o un territorio que 

cuente, por lo menos, algunos millones de habitantes— diera la clase de instrucción que hemos reseñado a 

todos sus hijos, sin distinción de nacimiento (y somos lo bastante ricos para permitirnos ese lujo), sin 

pedirles nada en cambio, sino lo que darán cuando se hayan convertido en productores de la riqueza; 

supóngase que se ha dado tal educación, y analícense sus probables consecuencias. 

No insistiré sobre el aumento de riqueza que resultaría de tener un joven ejército de instruidos y 

bien adiestrados productores; ni lo haré tampoco sobre los beneficios sociales que se derivarían de borrar 

las presentes distinciones entre los trabajadores intelectuales y manuales, y de llegar así a la concordia y ar-

monía de intereses, tan necesaria en nuestros tiempos de luchas sociales. Nada diré del complemento de 

vida que todos disfrutarían, desde el momento que pudieran gozar del uso de sus facultades mentales y 

corporales ni de las ventajas que resultarían de elevar el trabajo mecánico al puesto de honor que de 

derecho le corresponde en la sociedad, en lugar de ser, como hoy sucede, un signo de inferioridad. Ni 

insistiré tampoco sobre la necesidad de que desaparezca la miseria y degradación presente, con su cortejo 

de vicios, crímenes, prisiones y todo género de indignidades, que son sus naturales consecuencias. En fin, 

no tocaré ahora la gran cuestión social, sobre la que tanto se ha escrito y tanto falta aún que escribir: sólo 

me propongo llamar la atención en estas páginas sobre los beneficios que la ciencia misma reportaría del 

cambio. 

No faltará quien diga, por supuesto, que el reducir a los hombres de ciencia a la categoría de 

trabajadores manuales, representaría la decadencia de aquélla y del genio; pero los que se hagan cargo de 

las siguientes consideraciones, es más que probable que convengan en que lo contrario es precisamente lo 

que debería suceder, esto es, un progreso tal de las ciencias y las artes, y tan gran adelanto en la industria, 

que apenas lo podríamos prever comparándolo con la época del Renacimiento. Se ha hecho una vulgaridad 

hablar con énfasis de los progresos de la ciencia en este siglo; y, sin embargo, es evidente que, si se le 

compara con los pasados, tiene mucho de que enorgullecerse. Pero si tenemos presente que la mayor parte 

de los problemas que nuestro siglo ha resuelto, ya habían sido planteados, y previstas sus soluciones hace 

cien años, tenemos que admitir que el adelanto no ha sido tan rápido como debiera haberse esperado, y 

que, indudablemente, hay algo que lo dificulta. 

La teoría mecánica del calor, fue perfectamente prevista el siglo pasado por Rumford y Humphrey 

Davy, y aun en Rusia fue preconizada por Somonoraff. V, sin embargo, pasó mucho más de medio siglo, 

antes de que la teoría reapareciera en la ciencia. Lamark, y aun Linneo, Geoffroy Saint-Hilaire, Erasmo, 
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Darwin y otros muchos, tenían perfecto conocimiento de la variabilidad de las especies: ellos abrieron el 

camino que conduce a la constitución de la biología sobre los principios de la diferenciación; pero en este 

caso, también se dejó pasar medio siglo antes de que la cuestión de la variabilidad de las especies volviera 

a ponerse a la orden del día, y todos sabemos de qué modo las ideas de Darwin se propasaron e 

impusieron a la atención de la juventud universitaria, en general, por personas que no pertenecían al 

profesorado, y eSo que en las manos de Darwin la teoría de la evolución resultaba estrecha, debido a la 

excesiva importancia dada a un sólo factor de la evolución. 

Desde hace muchos años, la astronomía ha necesitado una detenida revisión de las hipótesis de 

Kant y Laplace, pero todavía no se ha presentado ninguna teoría que se imponga a la aceptación general. 

La geología ha hecho indudablemente maravillosos progresos en la reconstitución de los conocimientos 

paleontológicos, más la geología dinámica encauza, en cambio, con una lentitud asombrosa; en tanto que, 

todo adelanto ulterior en la gran cuestión relacionada con las leyes de la distribución de los organismos 

vivos sobre la superficie de la tierra, queda entorpecido por la falta de conocimientos respecto a la extensión 

del período glaciario durante la época cuaternaria. Por último, en cada rama de la ciencia, se impone una 

revisión de las teorías corrientes, así como una nueva y amplia generalización, y si la primera requiere 

alguna de esa inspiración del genio que impulsó a Galileo y Newton, y que dependen en apariencia dé 

causas generales del desarrollo humano, reclama igualmente un aumento también en el número de los 

trabajadores científicos. Cuando los hechos contrarios a las teorías corrientes se hacen numerosos, hay que 

revisar éstas (lo vimos en el caso de Darwin), y para ello se necesitan muchos trabajadores científicos. 

Inmensas regiones de la tierra están aún por explorar; el estudio de la distribución geográfica de los 

animales y las plantas encuentra serias dificultades a cada paso. Los exploradores atraviesan los 

continentes sin saber ni aun cómo se determina la latitud ni cómo se maneja el barómetro. La fisiología, 

tanto de las plantas como de los animales; la psico-fisiología y las facultades psicológicas del hombre y de 

los animales, son otras tantas ramas del saber humano que reclaman más antecedentes que robustezcan 

su fundación. La historia continúa siendo una fable convennue, principalmente por la falta de nuevas ideas, 

y también porque necesita obreros que piensen de un modo científico para reconstruir la vida de los 

pasados siglos, del mismo modo que Harold, Rogers o Agustín Kierry lo han hecho respecto a una época 

determinada. En suma, no hay ninguna ciencia que no sufra en su desarrollo por la falta de un personal que 

posea una concepción filosófica del universo, dispuesto a aplicar sus facultades de investigación en un 

terreno dado, por limitado que sea, y disponiendo de todo el tiempo necesario para ocuparse en las 

especulaciones científicas. 

En una comunidad tal como la que hemos imaginado habría miles de trabajadores dispuestos 

siempre a responder al primer llamamiento. Darwin empleó cerca de treinta años en reunir y analizar hechos 

para la elaboración de la teoría del origen de las especies; pero si hubiera vivido en una sociedad como la 

que hemos supuesto, con que sólo hubiese hecho un llamamiento solicitando el concurso de los demás en 

punto a datos y exploraciones parciales, hubiera encontrado miles que respondieran a su excitación. Una 

multitud de sociedades habrían surgido para discutir y resolver cada uno de los problemas parciales 

comprendidos en la teoría, y en menos de diez años se hubiera hecho la comprobación; todos esos factores 

de la evolución, que ahora solamente es cuando empiezan a ser objeto de una atención preferente, 

hubieran aparecido desde luego en toda su magnitud. La rapidez del progreso científico se hubiera muchas 
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veces multiplicado; y si el individuo aislado no hubiese tenido los mismos títulos a la gratitud de la 

posteridad, como sucede hoy día, la masa anónima hubiera hecho el trabajo con más velocidad y con más 

probabilidades de adelantos ulteriores, de las que una persona sola hubiese podido disponer en toda su 

vida. 

El Diccionario de Murray es un ejemplo de esa clase de trabajo, de la cual es el porvenir. 

Además hay otro rasgo de la ciencia moderna que habla con más fuerza todavía en favor del 

cambio que proponemos. Mientras que la industria, especialmente desde fines del siglo pasado y durante la 

primera parte del presente, ha estado inventando en tal escala, que bien puede decirse ha transformado la 

faz misma de la tierra entera, la ciencia ha ido perdiendo sus facultades inventivas: los hombres científicos 

han dejado de inventar, o lo hacen en muy pequeña escala. ¿No es verdaderamente notable que en la 

máquina de vapor, aun en sus principios fundamentales, la locomotora, el buque de vapor, el teléfono, el 

fonógrafo, el telar mecánico, la fotografía en negro y en colores, y miles de otras cosas menos importantes, 

no hayan sido inventadas por científicos de profesión, aun cuando ninguno de ellos hubiera tenido 

inconveniente en asociar su nombre a cualquiera de esas invenciones? 

Hombres que apenas habían recibido alguna instrucción en la escuela y sólo recogido las migajas 

del saber de la mesa del rico, teniendo que valerse para hacer sus ensayos de los medios más primitivos; el 

oficial de notario Smeeton, el instrumentista Watt, el constructor de carruajes Stephenson, el aprendiz de 

platero Fulton, el constructor de molinos Rennie, el albañil Tel-ford, y centenares de otros de quienes ni aun 

los nombres se conocen, fueron, como con razón dice Smiles, «los verdaderos autores de la civilización 

moderna»; en tanto que los científicos de profesión, provistos de todos los medios de adquirir conocimientos 

y de experimentar, representan una parte insignificante del cúmulo de instrumentos, máquinas y primeros 

motores que han mostrado a la humanidad el modo de utilizar y manejar las fuerzas de la naturaleza4. El 

hecho es significativo y, sin embargo,  su explicación  es  bien  sencilla: aquellos hombres —los Watts y los 

Stephenson— sabían algo que los sabios ignoran; sabían valerse de sus manos; el medio en que vivían 

estimulaba sus facultades inventivas; conocían las máquinas, sus fundamentos y su acción; habían 

respirado la atmósfera del taller y de la obra. 

Sabemos lo que contestarán a esto los hombres de ciencia. Ellos dirán: Nosotros descubrimos las 

leyes de la naturaleza; que otros las apliquen; la cuestión no es más que una simple división de trabajo. 

Pero esta respuesta no estaría basada en la verdad; lo contrario precisamente es lo que sucede; pues de 

cada cien casos contra uno, el invento mecánico viene antes que el descubrimiento de la ley científica. La 

teoría dinámica del calor no vino antes que la máquina de vapor, sino después. Cuando miles de máquinas 

transformaban ya el calor en movimiento, ante la vista de centenares de profesores, durante medio siglo o 

más; cuando miles de trenes, detenidos por poderosos frenos, desprendían calor y lanzaban numerosas 

chispas sobre los raíles al acercarse a las estaciones; cuando en todo el mundo civilizado los pesados 

4 La química, es en gran parte, una excepción de esta regla. ¿Será acaso por que el químico es, 
hasta cierto punto, un trabajador manual? Además, durante los últimos diez años presenciamos una 
verdadera resurrección en las invenciones científicas, especialmente en física; esto es, en una rama en que 
el mecánico v el hombre de ciencia se ven con tanta frecuencia reunidos. 
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martillos y las perforadoras daban un ardiente calor a las masas de hierro, sobre las cuales actuaban, 

entonces, y sólo entonces, un doctor, Mayer, se aventuró a anunciar la teoría mecánica del calor con todas 

sus consecuencias, y sin embargo, los científicos poco menos que lo volvieron loco, aferrándose 

obstinadamente al misterioso fluido calórico, calificando el libro de Joule sobre la equivalencia mecánica del 

calor de «poco científico». 

Cuando todas las máquinas demostraban imposibilidad de utilizar todo el calor emitido por una 

cantidad determinada de combustible quemado, vino entonces la ley de Clausio. Y cuando en todo el 

mundo ya la industria transformaba el movimiento en calor, sonido, luz y electricidad, y recíprocamente, fue 

sólo cuando apareció la teoría de Grave sobre la «correlación de las fuerzas físicas». No fue la teoría de la 

electricidad la que nos dio el telégrafo: cuando éste se inventó no 'conocíamos respecto a ella más que dos 

o tres hechos presentados más o menos inexactamente en nuestros libros; su teoría aún no está formulada, 

y aguarda todavía a ese Newton, a pesar de los brillantes esfuerzos de estos últimos años. Aún estaba en 

su infancia el conocimiento empírico de las leyes en las corrientes eléctricas, cuando algunos hombres de 

valor tendieron un cable en el fondo del Océano Atlántico, a pesar de las críticas de las autoridades cien-

tíficas. El nombre de ((ciencia aplicada» puede inducir a error, porque en la mayor parte de los casos el 

invento, lejos de ser una aplicación de la ciencia, hace, por el contrario, que se produzcan nuevas ramas. 

Los puentes americanos no fueron una aplicación de la teoría de la elasticidad; fueron anteriores a ella, y 

todo lo que puede decirse en favor de la ciencia es que en esta rama especial la teoría y la práctica se 

desarrollan paralelamente, ayudándose con reciprocidad. No fue la teoría de los explosivos la que condujo 

al descubrimiento de la pólvora: hada siglos que ésta se usaba antes que la acción de los gases en un 

cañón se sometiera a un análisis científico. Y así sucesivamente: el gran proceso de la metalurgia, las 

aleaciones y las propiedades que éstas adquieren por la adición de una pequeña cantidad de algún metal o 

metaloide; el reciente impulso que ha tomado el alumbrado eléctrico, y aun las predicciones referentes a los 

cambios del tiempo, que con razón merecieron el calificativo de «anticientíficas», cuando fueron 

inauguradas por el viejo marino Fitzroy, todo esto podría mencionarse como ejemplo en apoyo de lo 

manifestado. No por eso se ha de negar que, en algunas ocasiones, el descubrimiento o la invención no ha 

sido más que la simple aplicación del principio científico, como el descubrimiento del planeta Neptuno, por 

ejemplo; pero en la inmensa mayoría de los casos, lo contrario precisamente es lo que ha ocurrido. Esta 

aptitud corresponde mucho más al dominio del arte que al de la ciencia, como demostró Helmholtz en una 

de sus conferencias populares; y sólo después de haberse el invento realizado es cuando la ciencia viene a 

darle su interpretación. Es evidente que cada invento se aprovecha de los conocimientos acumulados 

previamente y formas de su manifestación; pero en general se sobrepone a lo que se sabe; da un salto en 

lo desconocido, y de ese modo abre una nueva serie de hechos que ofrece a la investigación. Este carácter 

de la inventiva, que consiste en dar un paso más allá de los conocimientos anteriores, en vez de 

concretarse a aplicar una ley, lo asimila, en cuanto al proceso de la inteligencia se refiere, al descubrimiento; 

y, por consiguiente, las gentes que tienen dificultad para inventar, la tienen también para descubrir. 

En la mayoría de los casos, el inventor, a pesar de hallarse inspirado por el estado general de la 

ciencia en un momento dado, se pone a trabajar con muy pocos hechos comprobados a su disposición; los 

datos científicos tenidos en cuenta para la invención de la máquina de vapor, el teléfono o el fonógrafo, 

fueron notablemente elementales. Así que podemos afirmar que lo que sabemos actualmente es ya 
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suficiente para resolver cualquiera de los grandes problemas que se hallan a la orden del día; motores 

primarios que no necesiten vapor, la acumulación de la energía, la transmisión de fuerza o la máquina vola-

dora. Si estos problemas no se han resuelto todavía, es únicamente debido a la falta de genio inventivo, la 

escasez de hombres ilustrados que lo tengan y el presente divorcio entre la ciencia y el arte. De una parte, 

tenemos hombres dotados de facultades inventivas, pero careciendo tanto de los necesarios conocimientos 

científicos, como de los medios de dedicar largos años a la experimentación; y de la otra, a gentes con 

conocimientos y facilidades para experimentar, pero desprovistas de genio inventivo, debido a su educación 

y al medio en que viven, sin hacer mención del sistema de patentes que divide y dispersa los esfuerzos de 

los inventores, en vez de unirlos y combinarlos. 

La llama del genio que caracterizó a los obreros en los primeros tiempos de la industria moderna ha 

brillado por su ausencia entre nuestros científicos de profesión, quienes no podrán recobrarla mientras 

continúen alejados del mundo, entre el polvo de sus bibliotecas; en tanto no se dediquen a trabajar también 

al lado de los demás obreros, al calor de la fragua, en las máquinas de las fábricas, y en el tomo en el taller 

mecánico, siendo marineros en el mar y pescadores en las costas, leñadores en los boques y agricultores 

en los campos. Nuestros profesores artísticos nos han dicho repetidas veces que no debemos esperar una 

resurrección del arte antiguo, mientras el mecánico siga siendo lo que hoy es; demostrando que el arte 

griego y medieval fueron hijos de aquél, y de qué modo se alimentaban mutuamente; y otro tanto puede 

decirse referente a la ciencia; su separación a los dos perjudica. Y respecto a las grandes inspiraciones que 

desgraciadamente han sido tan desatendidas en la mayor parte de las recientes discusiones sobre artes —

pasando o mismo con respecto a la ciencia— sólo podrán obtenerse cuando la humanidad, rompiendo sus 

actuales ligaduras, dé un nuevo paso hacia los más elevados principios de la sociología, concluyendo de 

una vez con el presente dualismo del sentido moral y la filosofía. 

Es evidente, sin embargo, que todas las personas no pueden gozar igualmente en ocupaciones 

puramente científicas, pues la variedad de inclinaciones es tal que muchos encontrarán más placer en las 

ciencias, otros en las artes, y otros también en algunas de las innumerables ramas de la producción de la 

riqueza; pero cualquiera que sea la ocupación que prefiera cada uno, el servicio que cada cual pueda 

prestar en lo que haya preferido, será tanto más grande cuanto mayor sea su conocimiento científico. Así 

como, ya sea hombre de ciencia o artista, físico o cirujano, químico o sociólogo, historiador o poeta, ganará 

grandemente si emplea una parte de su tiempo en el taller o en la granja, si se pusiera en contacto con la 

humanidad en su trabajo diario y tuviera la satisfacción de saber que él también, sin hacer uso de privilegios 

de ninguna clase, desempeñaba su cometido con otro cualquier productor de la riqueza. ¡Cuánto mejor 

conocimiento tendrían de la humanidad el historiador y el sociólogo si aquél lo obtuvieran no sólo en los 

libros o en algunos de sus representantes, sino en su conjunto, en su vida, su trabajo y sus relaciones 

diarias! ¡Cuánto más acudiría la Medicina a la higiene que a la Farmacia, si los jóvenes doctores fueran al 

mismo tiempo enfermeros, y éstos, a su vez, recibieran la misma instrucción que los médicos actuales! ¡Y 

cuánto más podría apreciar el poeta la hermosura de la Naturaleza, y cuánto mejor conocería el corazón 

humano, si viera salir el sol entre los trabajadores del campo, siendo él un agricultor también; si luchase 

contra la tempestad con los marineros, a bordo de algún barco; si conociera la poesía de la labor y el 

descanso, de la tristeza y la alegría, de la lucha y el triunfo! 
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La llamada división del trabajo es hija de un sistema que condena a las masas a trabajar todo el día 

entero y toda la vida en la misma monótona faena; pero si tenemos en cuenta lo limitado del número de los 

verdaderos productores de la riqueza en nuestra actual sociedad, y de qué modo se malgasta su trabajo, 

habremos de reconocer que Franklin tema razón al decir que cinco horas de trabajo diario bastarían, por lo 

general, para proporcionar a cada individuo, en una nación civilizada, las comodidades de que ahora sólo 

pueden gozar los menos, con tal de que todos tomaran una parte en la producción. Mas de entonces acá 

algo se ha progresado, aun en la rama más atrasada de la producción, como queda indicado en las páginas 

precedentes; aun en ella, la productividad del trabajo puede aumentarse inmensamente, haciéndose éste 

fácil y atractivo. 

Más de la mitad de la jornada de trabajo quedaría así libre para que cada uno la dedicase al estudio 

de las ciencias y las artes, o cualquiera ocupación a que diera la preferencia; y su labor en este terreno 

sería tanto más provechosa cuanto más productivo fuera el trabajo realizado en el resto del día, si el dedi-

carse a la ciencia y el arte fuera el producto de la inclinación natural y no cuestión de conveniencia e 

intereses. Por lo demás, una comunidad organizada bajo el principio de que todos fueran trabajadores, sería 

lo bastante rica para convenir en que todos sus miembros, lo mismo varones que hembras, una vez lle-

gados a cierta edad, por ejemplo, desde los cuarenta en adelante, quedasen libres de la obligación moral de 

tomar una parte directa en la ejecución del trabajo manual necesario, pudiendo así estar en condición de 

dedicarse por completo a lo que más le agradara en el terreno de la ciencia, del arte o de un trabajo 

cualquiera. Y los adelantos de todo género y en todos sentidos, surgirían con seguridad de tal sistema; en 

una comunidad semejante no se conocería la miseria en medio de la abundancia ni el dualismo de la 

conciencia que envenena nuestra existencia y ahoga todo noble esfuerzo, pudiéndose libremente 

emprender el vuelo hacia las más elevadas regiones del progreso, compatibles con la naturaleza humana. 

 

P. KROPOTKIN. Campos, fábricas y talleres. Zero. Madrid, 1972. 
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Ricardo Mella: Cuestiones de enseñanza 

El problema de la enseñanza 

El racionalismo variará y varía al presente según las ideas de los que lo propagan o practican. El 

neutralismo por otra parte, aun en el sentido relativo que debe dársele, queda a merced de permanecer libre 

y por encima de sus propias ideas y sentimientos. Mientras enseñanza y educación vayan confundidas, la 

tendencia, ya que no el propósito, será modelar la juventud conforme a fines particulares y determinados.  

Pero en el fondo la cuestión es más sencilla si se atiende al propósito real más que a las formas 

externas. Alienta en cuantos se pronuncian contra la enseñanza religiosa, el deseo de emancipar a la 

infancia y a la juventud de toda imposición y toma dogma. Vienen luego los prejuicios políticos y sociales a 

confundir y mezclar con la función instructiva, la misión educativa. Mas todo el mundo conocerá llanamente 

que tan sólo donde no se haga o pretenda hacer política, sociología o moral y filosofía tendenciosa, se hará 

verdadera instrucción, cualquiera sea el nombre en que se ampare.  

Y precisamente porque cada método se proclama capacitado no sólo para enseñar, sino también 

para educar según principios preestablecidos y tremola en consecuencia una bandera doctrinaria, es 

necesario que hagamos ver claramente que si nos limitáramos a instruir a la juventud en las verdades 

adquiridas, haciéndoselas asequibles por la experiencia y por el entendimiento, el problema quedaría de 

plano resuelto.  

Por buenos que nos reconozcamos, por mucho que estimemos nuestra propia bondad y nuestra 

propia justicia, no tenemos ni peor ni mejor derecho que los de la acera de enfrente para hacer los jóvenes 

a nuestra imagen. Y semejanza. Sino hay el derecho de sugerir, de imponer a los niños un dogma religioso 

cualquiera, tampoco lo hay para aleccionarlos en una opinión política, en un ideal social, económico y 

filosófico.  

Por otra parte, es evidente que para enseñar primeras letras, geometría, gramática, matemáticas, 

etc. tanto en su aspecto útil como en el puramente artístico o científico, ninguna falta hace ampararse en 

doctrinas laicistas o racionalistas que suponen determinadas tendencias, y por serlo, son contrarias a la 

función instructiva en sí misma. En términos claros y precisos: la escuela no debe, no puede ser ni 

republicana, ni masónica, ni socialista, ni anarquista, del mismo modo que no puede ni debe ser religiosa.  

La escuela no puede ni debe ser más que el gimnasio adecuado al total desarrollo, al completo 

desenvolvimiento de los individuos. No hay, pues, que dar a la juventud ideas hechas, cualesquiera que 

sean, porque ello implica castración y atrofia de aquellas mismas facultades que se pretenden excitar.  

Fuera de toda bandería hay que instituir la enseñanza, arrancando a la juventud del poder de los 

doctrinarios aunque se digan revolucionarios. Verdades conquistadas universalmente reconocidas, bastarán 

a formar individuos libres intelectualmente.  
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Se nos dirá que la juventud necesita más amplias enseñanzas, que es preciso que conozca todo el 

desenvolvimiento meno tal e histórico, que entre en posesión de sucesos e ideales sin cuyo aprendizaje el 

conocimiento sería incompleto.  

Sin duda ninguna. Pero estos conocimientos no corresponden ya a la escuela, y es aquí cuando la 

neutralidad reclama sus fueros. Poner a la vista de los jóvenes, previamente instruidos en las verdades 

comprobadas, el desenvolvimiento de todas las metafísicas, de todas las teologías, de todos los sistemas 

filosóficos, de todas las formas de organización, presentes pasadas y futuras, de todos los hechos 

cumplidos y de todas las idealidades, será precisamente el complemento obligado de la escuela, el medio 

indispensable para suscitar en los entendimientos, no para imponer, una concepción real de la vida. Que 

cada uno, ante este inmenso arsenal de derechos e ideas se forme a sí mismo. El preceptor será fácilmente 

neutral, si está obligado a enseñar, no a dogmatizar.  

Es cosa muy distinta explicar ideas religiosas a enseñar un dogma religioso; exponer ideas políticas 

a enseñar democracia, socialismo o anarquía. Es necesario explicarlo todo, pero no imponer cosa alguna 

por cierta y justa que se crea. Sólo a este precio la independencia intelectual será efectiva.  

Y nosotros, que colocamos por encima de todo la libertad, toda la libertad de pensamiento y de 

acción, que proclamamos la real independencia del individuo, no podemos preconizar, para los jóvenes, 

métodos de imposición, ni aun métodos de enseñanza doctrinaria.  

La escuela que queremos, sin denominación, es aquélla en que mejor y más se suscite en los 

jóvenes el deseo de saber por sí mismos, de formarse sus propias ideas. Dondequiera que esto se haga, allí 

estaremos con nuestro modesto concurso.  

Todo lo demás, en mayor o menor grado, es repasar los caminos trillados, encarrilarse 

voluntariamente, cambiar de andadores, pero no arrojarlos.  

Y lo que importa precisamente es arrojarlos de una vez.  

 

(«ACCIÓN LIBERTARIA», núm. 5. Gijón, 16 de diciembre de 1910).  

 

II 

 

Sabíamos que no faltaban librepensadores, radicales y anarquistas que entienden la libertad al 

modo que la entienden los sectarios religiosos. Sabíamos que los tales actúan en la enseñanza, como en 

todas las manifestaciones de la vida, a la manera que los inquisidores actuaban y al modo que actúan hoy 

sus dignos herederos, los jesuitas laicos o religiosos. Y porque lo sabíamos, abordamos el problema de la 

enseñanza en nuestro artículo anterior.  

Como no queremos ningún fanatismo, ni aun el fanatismo anarquista, como no transigimos con 

ninguna imposición, aunque se ampare en la ciencia, insistiremos en nuestros puntos de vista.  
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Se lleva tan lejos el sectarismo que se presenta en forma de dilema: o conmigo o contra mí. 

Libertarios se dicen los que así hablan, Y nosotros preguntamos: ¿Qué es el racionalismo? ¿Es la filosofía 

de Kant, es la ciencia pura y simple, es el ateísmo y es el anarquismo? ¡Cuántas y cuantas votes clamarían 

en contra de tales asertos!  

Sea lo que quiera el racionalismo, es para algunos de los nuestros la imposición de una doctrina a la 

juventud. Su propio lenguaje lo denuncia. Se dice y se repite que la enseñanza racionalista será anarquista 

o no será racionalista. Se afirma enfáticamente que la misión del profesor racionalista es hacer seres para 

vivir una sociedad de dicha y de libertad Se identifica ciencia, racionalismo y anarquismo, y se sale del paso 

convirtiendo la enseñanza en una propaganda, en un proselitismo. Son más lógicos los que más lejos' van y 

sostienen que se debe decir resueltamente enseñanza anarquista y dar de lado al resto de adjetivos 

sonoros que hacen la felicidad de los papamoscas que no llevan en el cerebro un adarme de fósforo.  

No reparan estos libertarios que nadie tiene la misión de hacer a los demás de éste o del otro modo, 

sino el deber de no estorbar que cada uno se haga a sí mismo como quiera. No observan que una-cosa es 

instruir en las ciencias y otra enseñar una doctrina. No se detienen a considerar que lo que para los adultos 

es simplemente propaganda, para los niños resulta imposición, Y en último extremo, que aunque el 

racionalismo y el anarquismo sean todo lo idénticos que se quisiera, nosotros anarquistas, debemos 

guardamos bien de grabar deliberadamente en los tiernos cerebros infantiles una creencia cualquiera, 

impidiéndoles así o tratando de impedirles futuros desarrollos.  

«Para mucha gente -decía Clementina Jacquinet, en una conferencia dada en Barcelona acerca de 

la sociología en la escuela- y desgraciadamente para muchos maestros, la ciencia social está contenida por 

entero en sus periódicos, en los problemas de emancipación que tan vivamente agitan nuestra época.  

Todo su saber consiste en inculcar a sus discípulos sus opiniones preferidas, a fin de que causen en 

sus cerebros una impresión imborrable, que se implanten en ellos y se extiendan ni más ni menos que a 

semejanza de una hierba parásita. Todo lo que han podido encontrar mejor para formar liben anos, es obrar 

al modo de los curas de todas las religiones.  

No se dan cuerna de que forjando las inteligencias según su modelo predilecto, hacen obra 

antilibertaria; puesto que arrebatan al niño desde su más tierna infancia la facultad de pensar según su 

propia iniciativa.»  

Se insistirá, no obstante lo dicho y trascrito, en que la anarquía y el racionalismo son una misma 

cosa, y hasta se dirá que son la verdad indiscutible, la ciencia toda, la evidencia absoluta, Puestos en el 

carril de la dogmática, decretarán la infalibilidad de sus creencias.  

Mas aunque así fuera, ¿qué se haría de la libre elección, de la independencia intelectual del niño? 

Ni aun la libertad absoluta debería ser impuesta, sino libremente buscada y aceptada, si la verdad absoluta 

no fuera un absurdo y un imposible en los términos fatalmente limitados de nuestro entendimiento.  

No, no tenemos el derecho de imprimir en los vírgenes cerebros infantiles nuestras particulares 

ideas. Si ellas son verdaderas, es el niño quien debe deducirlas de los conocimientos generales que 

hayamos puesto a su alcance. No opiniones, sino principios bien probados para todo el mundo. Lo que 

propiamente se llama ciencia, debe constituir el programa de la verdadera enseñanza, llamada ayer integral, 
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hoy laica, neutra o racionalista, que el nombre importa poco. La sustancia de las cosas: he ahí lo que 

interesa. Y si en esa sustancia está, como creemos, la verdad fundamental del anarquismo, anarquistas 

serán, cuando hombres, los jóvenes instruidos en las verdades científicas; pero lo serán por libre elección, 

siguiendo la rutina de todos los creyentes, según nuestro leal saber y entender.  

La evidencia puede hacerse inmediata. ¿Qué clase de anarquismo enseñaríamos en las escuelas 

en el supuesto de que ciencia y anarquismo fueran una misma cosa? Un profesor comunista señalaría a los 

niños el simplismo e idílico anarquismo de Kropotkin. Otro profesor individualista enseñaría el feroz 

egolatrismo de los Nietzsche y Stirner, o el complicado mutualismo proudhoniano. Un tercer profesor 

enseñaría el anarquismo a base sindicalista influido por las ideas de Malatesta u otros. ¿Cual es aquí la 

verdad, la ciencia, para que quede establecido en firme ese desapoderado absurdo de lo absoluto 

racionalista? 

 

Se olvida sencillamente que el anarquismo no es más que un cuerpo de doctrina y que por firme y 

razonable y científica que sea su base, no se sale del terreno de lo especulativo, de lo opinable 'j, como tal, 

puede y debe explicarse, como todas las demás doctrinas, pero no enseñarse, que no es igual. Se olvida 

asimismo que la verdad de un día es el error del día siguiente y que nada hay capaz de establecer, 

sólidamente que el porvenir no se reserva otras aspiraciones y otras verdades. Y se olvida, en fin, que 

estamos nosotros mismos prisioneros de mil prejuicios, de mil anacronismos, de mil sofismas que 

habríamos de transmitir necesariamente a las siguientes generaciones si hubiera de prevalecer el criterio 

sectario y estrecho de los doctrinarios del anarquismo.  

 

Como nosotros hay miles de hombres que se creen en posesión de la verdad. Son probablemente, 

seguramente honrados, y honradamente piensan y sienten. Tienen el derecho a la neutralidad. Ni ellos han 

de imponer a la infancia sus ideas ni hemos de imponerles nosotros las nuestras. Enseñemos las verdades 

adquiridas y que cada uno se haga a sí mismo como pueda J quiera. Esto será más libertario que la funesta 

labor de dar a los niños ideas hechas que pueden ser, que serán muchas veces enormes errores.  

 

Y guárdense los dómines del anarquismo que se consideran únicos poseedores de la verdad, la 

palmeta para mejor ocasión, que ya es tarde para resucitar risibles dictaduras y para expedir o denegar 

patentes que nadie solicita ni nadie admite.  

Como anarquistas, precisamente como anarquistas, queremos la enseñanza libre de toda clase de 

i5m05, para que los hombres del porvenir puedan hacerse libres y dichosos por sí y no a medio de 

pretendidos modeladores, que es como quien dice redentores.  

 

(«ACCIÓN LIBERTARIA», núm. 11. Gijón, 27 de enero de 1911).  
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¿Qué se entiende por racionalismo? 

No vamos a examinar lo que significa el racionalismo para Juan o para Pedro, sino lo que significa 

en general, lo que por tal entiende el común de las gentes. Perderíamos el tiempo lastimosamente si nos 

detuviéramos a considerar las mil opiniones particulares que no tienen más base que los fáciles decretos de 

la pereza intelectual.  

Racionalismo (primera definición); Doctrina filosófica cuya base es la omnipotencia e independencia 

de la razón humana.  

Racionalismo {segunda definición); Sistema filosófico que funda sobre la razón las creencias 

religiosas.  

Racionalismo (tercera definición) Más que un sistema filosófico o un método es el carácter general 

de todo pensamiento especulativo que únicamente admite la razón como criterio de verdad.  

Y basta. Como se ve, en las tres definiciones se proclama la soberanía de la razón. Frente a toda fe 

y a toda autoridad la razón recaba sus fueros. Y al recabarlos, crea sistemas nuevos de filosofía, religiones 

nuevas también. Todo el gran movimiento filosófico cumplido por los filósofos alemanes ha sido 

esencialmente racionalista.  

Racionalista y librepensador es todo uno, puesto que ambos: «Sólo admiten para garantizar la 

verdad de su pensamiento el pensamiento mismo y sus leyes, refutando toda otra clase de argumentos, 

incluso el histórico, ínterin la razón no discierne por sí misma el tanto o cuanto de verdad que encierra».  

Y no hay ni más ni menos, frente a la fe y a la autoridad, la razón. Pero ¿qué razón? ¿La de Juan o 

la de Pedro? La razón es meramente individual, y al proclamarse soberana ha engendrado errores y 

absurdos que la experiencia se ha encargado de desbaratar. El racionalismo ha llenado el mundo con las 

mil geniales divagaciones, pero divagaciones al fin, de la metafísica y de la filosofía. Como añadidura al 

error 'religioso tuvimos el error filosófico, y el error político, y el error económico. La razón ha creado tales 

sistemas, tales dogmas, que contra sí misma tiene que rebelarse. ¿Y cómo no, si no hay regla o ley alguna 

que determine en todas las razones individuales las mismas conclusiones, aun en el supuesto de que las 

premisas sean idénticas?  

Enhorabuena que el individuo recabe el derecho de guiarse por los dictados de su razón; pero 

erigirla en soberana, suponer la capaz de dar a todo el mundo el criterio exacto y la certidumbre de la 

verdad, es tan gran desvarío que sólo así se comprende que los cien genios del filosofismo racionalista no 

hayan logrado estar de acuerdo ni una sola vez. Al gran Leibnitz se le ocurrió idear una razón impersonal 

(perennis filosofía) como base de la verdad, penetrado, sin duda, de que, para la razón individual, todo es 

según el color del cristal con que se mira. Pero semejante razón impersonal es pura abstracción, puro 

expediente filosófico para resolver de la mejor manera posible una dificultad insuperable. Así, el 

racionalismo como sistema, método o lo que sea de indagación de la verdad" ha fracasado, aunque 

permanezca firme como lucha contra la revelación, contra la fe, contra la autoridad del dogma.  

Por esto es cosa pasada el filosofismo y anacrónica la pretendida soberanía de la razón. La 

verdadera ciencia, que no se paga de soberanías, ha tomado resueltamente el camino de la experiencia, y 
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funda sus construcciones sobre hechos y leyes comprobados y no sobre frágiles creaciones del 

pensamiento, tan dado a lo extraordinario y a lo maravilloso. Naturalmente que la razón es el instrumento 

necesario para traducir, ordenar y metodizar los datos de la experiencia, pero no ya más allá, y cuando lo 

pretende, por una vez que da en la verdad, cien da en el error.  

Y no se nos arguya que así como hay la razón de Pedro y la razón de Juan, hay también la ciencia 

de Juan y la ciencia de Pedro. Cuando se habla de ciencia se traspasa sus propios límites si en ella se 

quiere incluir algo que no esté comprobado y verificado de tal modo que no pueda suministrar materia de 

discusión. Si la suministra, podrá estar el asunto en los dominios de la investigación científica, pero no 

estará en la ciencia construida, por cuyo motivo, la ciencia, propiamente dicha, es una y solamente una.  

Dadas estas premisas, ¿cómo admitir el adoctrinamiento de las gentes por medio del racionalismo 

que para cada individuo puede significar talo mal otro método, sistema o doctrina filosófica y hasta religiosa? 

¿Cómo admitirlo sobre todo, cuando se trata de los niños que aún no están en el pleno uso de sus 

facultades y pueden, por ello, ser inducidos a error?  

Perfectamente que cada uno opine como quiera, que cada uno, como es natural, no admita 

autoridad alguna sobre su razón, pero esta misma razón, si no está cegada por las enseñanzas dogmáticas 

o por sus reminiscencias, habrá de decirle que ello no basta para determinar la verdad, que se halla toda 

entera en las cosas universales, y en sus leyes, en los hechos de experiencia y en las realidades de la vida 

toda, no en las imaginaciones de cualquier buen ciudadano cada bella mañana. Y esa misma razón que se 

proclama soberana, habrá de dictarle imperativamente el respeto a las otras razones, tan soberanas como 

la propia. Y dictándoselo, la enseñanza habrá de reducirse necesariamente a las cosas comprobadas y 

verificadas, que es lo que constituye la ciencia. Ni aun las ideas que más verdaderamente parezcan por 

militar a su favor el universal consentimiento, habrán de ser enseñadas, al menos como verdades 

comprobadas, puesto que los más grandes absurdos han contado y cuentan todavía con ese universal 

consentimiento.  

Parécenos lo dicho claro y sencillo, fuera de toda parcialidad de doctrina o de opinión, y porque nos 

lo parece, procuramos llevar estas ideas al sentimiento de nuestros lectores. Si hay quien por ello se 

disguste ° se moleste, será sensible, pero no suficiente para que renunciemos a la afirmación constante de 

lo que creemos puesto en razón.  

Y si aún se dijere que no es eso el racionalismo, replicamos por anticipado que ni antes ni ahora nos 

preocupamos de lo que las cosas puedan ser para fulanito o para menganito, muy señores nuestros, sino 

de lo que en sí mismo significan o nos parece que significan.  

Por todo lo cual habremos de continuar, mientras podamos, multiplicando los golpes de martillo sin 

temor a que se rompa el yunque.  

 

(«ACCIÓN LIBERTARIA», núm. 19. Gijón, 21 de abril de 1911).  

 



56 

 

Cuestiones de enseñanza 

I 

 

Explicar y enseñar no son sinónimos, aun cuando toda enseñanza suponga previa explicación. Se 

explican muchas cosas sin que haya propósito de enseñarlas.  

Cuando se declara o da a conocer lo que uno opina, cuando se dan detalles o noticia de una 

doctrina, de un suceso, etc., se explica al oyente la opinión, la doctrina y el suceso para enseñarlas o para 

repudiarlas, según los casos.  

Enseñar es algo más que explicar, puesto 'que es instruir o adoctrinar. El que explica una doctrina 

errónea a fin de hacer patente su falsedad, claro que enseña, pero no enseña la doctrina que explica, sino 

que la repudia.  

Un ejemplo entre mil, aclarará esa diferencia. Se abre un libro cualquiera de Geografía elemental, y 

en la parte que trata de la astronomía se halla en primer término la explicación del sistema de Tolomeo, que 

supone la tierra en el Centro del Universo y a todos los demás cuerpos girando alrededor de ella. Viene en 

seguida el sistema de Copérnico, que considera el Sol fijo y los planetas girando a su alrededor. Y se 

agrega: este último sistema es el admitido en el día.  

La cosa es clara; se explica o da a conocer el primero; se explica y se enseña el segundo. No se 

enseña aquél porque se le tiene por erróneo. Adviértase que si el profesor es concienzudo, ni aun el 

sistema de Copérnico enseñará sin reservas, porque nada nos permite asegurar que en el sistema del 

universo no hay algo más que la teoría heliocéntrica. Por eso se dice solamente que es el admitido en el 

día, en lugar de darlo dogmáticamente como verdadero.  

La diferencia entre explicar y enseñar es todavía mayor cuando no hay más que hipótesis para 

contestar las interrogaciones del entendimiento. Tal ocurre con la constitución interna de nuestro planeta. El 

profesor podrá y deberá explicar las diferentes teorías que tratan de descifrar el enigma, pero no deberá 

enseñar ninguna como verdadera y comprobada puesto que no sabemos que lo sean.  

En cambio podrá enseñar con ejemplos y razones, empírica y racionalmente, entre cien cosas más, 

el llamado teorema de Pitágoras, a saber: en todo triángulo se verifica que el cuadrado construido sobre la 

hipotenusa es equivalente a la suma de los cuadrados construidos sobre los catetos.  

y como es muy extenso el campo de los conocimientos positivos, verificados y comprobados por 

todo el mundo, metodizados por la ciencia; y es más extenso aún el campo de las probabilidades de 

conocimiento pleno de hipótesis, de opiniones, de teorías, pero falto de prueba y de certidumbre, es claro 

que para todo hombre de libre entendimiento la enseñanza, propiamente dicha, no deberá salirse de las 

verdades conquistadas indiscutibles, y, por tanto, habrá de reducirse al aralia de las explicaciones o 

exposiciones necesarias, todo lo que es, en el momento, materia opinable.  

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina política, económica y social, y por grande que 

sea el amor que por ella sintamos, nuestro debido respeto a la libertad mental del niño, al derecho que le 
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asiste de formarse a sí mismo, ha de impedirnos atiborrar su cerebro de todas aquellas ideas particulares 

nuestras que no son verdades indiscutibles y comprobadas universalmente, aunque sí lo sean para 

nosotros.  

Porque, en último término, de proceder en la forma opuesta vendríamos a reconocer en todo el 

mundo que cree estar en posesión de la verdad y no piensa como nosotros, el derecho a continuar 

modelando criaturas a medida de sus errores y prejuicios. Y con esto precisamente es con lo que hay que 

acabar.  

Así es como entendemos la enseñanza, ateniéndonos a la sustancia de las cosas, y no a las 

palabras que pretenden representarla.  

  

II 

 

No nos entusiasma una criatura de doce o trece años que se pone a perorar sobre materias sociales 

y afirma muy seria la no necesidad del dinero o cosa análoga. Nos sabe eso a recitado de catecismo, a 

lección metida en el cerebro a fuerza de sugestiones. Otro profesor y otro planteamiento del problema, y la 

criatura afirmará muy seria todo lo contrario. Recitará otro catecismo, repetirá otra lección. Hay cosas 

prematuras como hay cosas tardías.  

Una opinión personal no es necesariamente una ciencia y sólo a este título puede ser enseñada. Lo 

contrario equivale a semestral' las tiernas inteligencias infantiles. Estarnos por la enseñanza absolutamente 

libre de materia opinable.  

Un ejemplo ilustrará la cuestión, Supongamos el caso de un pedagogo, resuelto adversario del 

dinero y de la renta. Este pedagogo proscribirá de la enseñanza de la aritmética la infame, la corruptora 

regla de interés. Si no recordamos mal, el caso ya se ha dado. Pues ese pedagogo hará una grandísima 

maja de tía por no saber discernir entre el interés del dinero, con el que nada tiene que ver la aritmética en 

sí misma, y una regla de cálculo que, sea cual fuese su nombre, sine para deducir, ponemos por caso, las 

proporciones en que una materia dada ha de entrar en una mezcla, el tanto por ciento que resulta de una 

estadística de vitalidad o de población, el rendimiento de un producto en condiciones dadas, o bien la 

proporción de fertilidad creciente o decreciente de una tierra determinada, etc.  

Se nos dirá que todo esto se puede explicar y enseñar sin dar al mismo tiempo la noción de la renta 

o rendimiento del capital; no lo negamos. Pero es que aquí está lo grave de la cuestión. Si se explica la 

materia dejando en libertad al alumno para que medite y decida -y para decidir necesita el conocimiento de 

todas esas cosas, las verdaderas y las falsas-, nada habrá que objetar. Pero si, por el contrario, interviene el 

profesor con sus ideas particulares e inclina la balanza del lado de su opinión, por muy hombre libre que 

sea, por muy anarquista que se proclame, cometerá un atentado contra la libertad intelectual, tomara como 

verdades inconcusas así lo cieno como lo falso.  

Criaturas de tal modo instruidas, recitarán sabias lecciones... por cuenta ajena. Y a nosotros nos 

parece preferible que las reciten por cuenta propia aunque sean algo menos sabias.  
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Tratarase de hombres y la cuestión seria diferente.  

El libre examen no ha de explicarse sólo por oposición a las cosas teológicas, sino también como 

limitación necesaria a imposiciones posibles de partido, de escuela o de doctrina.  

La enseñanza no puede ni debe ser una propaganda. El espíritu de proselitismo se extralimita 

ruando va más allá del hombre en el pleno uso de sus facultades mentales. Si hay alguna cosa en que la 

abstención, la neutralidad sea absolutamente exigible, ésa es en la instrucción de la infancia.  

En el terreno podemos encontramos todos los hombres de ideas progresivas. Y deberemos 

encontramos para sustraer a la infancia del poder de los modeladores de momias humanas, de los 

hacedores de rebaños.  

 

III 

 

Un niño instruido conforme a los conocimientos verdaderamente científicos, no preguntará 

probablemente por la existencia de Dios, puesto que ni siquiera tendrá noticia de tal idea. Pero si lo 

preguntara, el profesor haría bien en demostrarle que en toda la serie de conocimientos humanos nada hay 

que abone semejante afirmación. Dios es materia de fe o de opinión, todo menos algo probado y que como 

tal debe enseñarse.  

El que escribe estas líneas puede ofrecer la experiencia de once hijos, que aun no habiendo sido 

instruidos con el rigor científico necesario, jamás tuvieron la ocurrencia de formular la pregunta antes dicha. 

De pequeños, porque no tenían idea alguna de ello, y de mayores porque sin duda en el ambiente del 

hogar, en el ejemplo de cuanto les rodeaba y en libros de que disponían -y los había de distintas 

tendencias- hallaban satisfactoria respuesta a las interrogaciones de su entendimiento. Su ateísmo será, 

pues, el fruto de su trabajo cerebral propio, no la lección aprendida del preceptor. Sus ideas todas serán su 

labor propia y peculiar, no la resultante de una acción ajena ejercida deliberadamente. La diferencia es 

esencial y nos parece de una claridad meridiana.  

Como hasta el día y tal vez por bastante tiempo perdurará el antagonismo entre la enseñanza de la 

calle y de la casa, 10 natural será que las criaturas pregunten por muchas cosas que no tienen ni 

fundamento científico, y en todo caso, el profesor deberá desvanecer las dudas de sus discípulos, cuidando, 

no obstante, de no operar un simple cambio de opiniones. La escuela no puede ni debe ser un club.  

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazón, todo ha de ser aplicado, pero solamente enseñado 

aquello que tenga sanción científica, prueba universal. Una buena parte de los problemas planteados por el 

entendimiento humano, no tienen por solución más que hipótesis mejor o peor fundadas, y es evidente que 

en su exposición ha de procurarse una neutralidad absoluta, porque la solución que a uno le parece 

indudable y racional, a otro le parece absurda, y de aquí que el racionalismo sea insuficiente para dirigir la 

enseñanza. Descartada toda materia de fe, la instrucción de la juventud quedaría reducida a la enseñanza 

de las cosas probadas y a la explicación de los problemas cuya solución no tiene más que probabilidades 

de certidumbre.  
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Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia diaria que les hace ver que cuando llueve todos 

nos mojamos, que nada hay que no provenga de algo o de alguien, que no hay, en fin, efecto sin causa, los 

pequeños hombres, si no preguntan por la existencia de Dios, seguramente preguntarán por el origen del 

Universo. Llegada cierta edad no hay quien no se pregunte por el principio y la causa y por la finalidad y el 

acabamiento de todas las cosas. Y todo esto es de una dificultad innegable. ¿Qué hará el maestro? Para 

unos, puesto que no hay efecto sin causa, el mundo habrá tenido un origen y un principio, tendrá una 

finalidad y un acabamiento. Para otros, la serie de las causas y efectos no tendrá límite anterior ni posterior 

y el mundo existirá de toda la eternidad en el espacio infinito. Como todo cuanto nos rodea empieza y 

acaba, sucede por algo y para algo, los espíritus realistas optarán por la primera hipótesis. Los capaces de 

abstracción se decidirán por la segunda. No valdrá invocar la ciencia porque ella no puede actualmente, 

acaso no pueda nunca, damos respuestas enteramente probatorias. Los que crean que la solución 

categórica está en el materialismo o en el evolucionismo, hablarán en nombre de una opinión o creencia 

(racionalismo), pero no harán sino esquivar, diferir el problema, figurándose haberlo resuelto mediante la 

sustitución de palabras. Lo intelectualmente honrado será, pues, que el maestro exponga con toda claridad 

los datos del problema y las hipótesis diferentes que tratan de aclararlo. Hacer otra cosa será siempre una 

imposición de doctrina.  

Tyndall, cuya ciencia nadie pondrá en duda, terminaba la explicación de la teoría del calor como 

modo del movimiento, preguntándose de qué manera podría concebirse un movimiento sin algo que se 

mueva, y contestaba, con una sencillez verdaderamente sabia, que la ciencia contemporánea no podía 

responder a tal pregunta, ¿y se querrá por nuestro bonísimo, pero inútil deseo, resolver de plano estas y 

otras cien cuestiones ofreciendo a los niños toda una ciencia acabada, fruto de la pretendida infalibilidad del 

racionalismo?  

Poco importa que creamos que siempre ha habido una causa anterior y que la serie de las causas y 

efectos no tendrá término. La palabra infinito será un subterfugio de nuestro pensamiento, pero no una 

respuesta concluyente, y así no podremos ofrecer más que una opinión, no una certidumbre; una 

probabilidad, no una prueba. ¿Qué responderemos si el pequeño hombre se obstina en hallar un principio y 

determinar un final? Aquí del método de la libertad o si se quiere neutralidad, no del racionalismo 

precisamente: dejar que el pequeño hombre forme su juicio por sí mismo poniendo a su alcance cuantos 

conocimientos puedan ilustrar la cuestión.  

Y este método de libertad, que nosotros proclamamos, es el exigible a cuantos se digan, piensen 

como piensen, respetuosos de la independencia intelectual del niño. Lo proclamamos, no a titulo de 

hombres de equidad y de recíproco respeto, en cuyo punto creemos que pueden coincidir gentes de todos 

los extremas de las ideas progresivas, si no entienden por enseñanza el adoctrinamiento de una opinión 

determinada.  

Por eso creemos que los que se empeñan en establecer perfecta sinonimia entre el racionalismo y 

el anarquismo -que de ningún modo son equivalentes-e- harían bien en dejarse de rodeos y proclamarse 

abiertamente partidarios de la enseñanza anarquista, porque esto significaría los términos de la cuestión, y 

si no a un acuerdo, podría, sin duda, llegarse a una delimitación completa de tendencias.  
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Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo por el ideal quisieran inculcarlo, tendríamos que 

objetarles que en los terrenos, y más en el de la enseñanza, la anarquía no debe ser materia de imposición.  

Dos palabras aún para terminar esta serie de artículos. Ptolomeo Philadelfo, rey de Egipto, pidió a 

su maestro, el geómetra Euclides, que hiciese en su favor algo por allanar las dificultades de la 

demostración científica, en verdad bastante complicada en aquellos tiempos. V Euclides le respondió: 

«Señor, no hay en la geometría senderos especiales para los reyes»).  

Compañeros: en la ciencia no hay senderos especiales para los anarquistas.  

 

(«ACCIÓN LIBERTARIA», núm. 20, 21, 22. Gijón, 26 de abril y 5 - 12 de mayo de 1911) 

 

El verbalismo de la enseñanza  

 

Predomina, por desdicha, en todo lo que pretende ser nuevo la influencia de lo viejo. El patrimonio 

de nuestros antepasados, que diría Le Dante-e, con su enorme pesadumbre, impide el avance rápido de las 

conquistas Y del conocimiento de la ciencia. La experiencia actual tiene por contrapeso poderoso la 

experiencia atávica.  

Son las palabras el vehículo obligado en la transmisión de los conocimientos. Mediante ellas, van 

las generaciones transmitiéndose sus errores y sus verdades, más los primeros que las segundas. 

Imitadores los unos de los otros, no acertamos más que a emplear en la lucha las mismas armas de 

nuestros contradictores. Con palabras pretendemos destruir el imperio de las palabras. 

Todo lo que es anterior a la ciencia se reduce a puro verbalismo. Detrás de la teología, de la 

metafísica especulativa no hay más que artificios retóricos, frases bellas, figuras poéticas, pero ninguna 

realidad, ningún conocimiento positivo. Todo el pasado está impregnadísimo de una gran repugnancia por 

los hechos y por las realidades.  

¿Qué hacemos los innovadores .enfrente de la influencia perniciosa de ese verbalismo atávico?  

Poco más o menos lo mismo que nuestros adversarios. Nos pagamos también de palabras. La 

magia de los nombres sonoros nos seduce. Y a unos conceptos altisonantes, oponemos otros altisonantes 

conceptos; a unas entidades metafísicas, contestamos con otras abstrusas entidades, a unos artificios, 

sustituimos otros artificios. La herencia es más poderosa que 'nuestra razón y que nuestra voluntad.  

En el determinismo fisiológico y social hay explicación para el fenómeno, pero en la inconsciencia 

de la realidad y en la ignorancia del saber humano seria menester que buscáramos la causa eficiente de 

nuestra impotencia renovadora.  

Pretendemos ser científicos, y andamos ayunos de ciencia.  
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Queremos ser prácticos, y divagamos atrozmente. Soñamos con la vida sencilla y natural, y no 

hacemos más que acumular complicaciones y amontonar viejos o nuevos cachivaches. Es que hemos 

adquirido las palabras y no las realidades. Es que ha senado agradablemente en nuestros oídos la palabra 

saber, pero no hemos podido todavía apoderarnos del ritmo armónico de su contenido. Somos nuevos por 

el deseo, caducos por el conocimiento.  

Y así, tan verbalistas como nuestros contrincantes, giramos constantemente en un círculo vicioso.  

En ninguna de nuestras manifestaciones activas como en materia de enseñanza, se muestra más 

claramente esta triste realidad. En nuestras escuelas se atiborra a los niños de indigestas palabras que 

quieren ser algo, que algo encierran en el generoso deseo del que las profiere, pero que en realidad de 

verdad no llevan al cerebro ni un solo rayo de luz. Enseñamos y aprendemos, como antes, figuras retóricas, 

conceptos filosóficos, abstrusas metafísicas, artificios lógicos; nada de realidades, nada de verdades 

experimentales. Poner la experiencia, los hechos, ame las criaturas 'j dejar que ellas mismas se hagan su 

conocimiento, su lógica, su ciencia, es cosa que no entra en nuestras cálculos. Es más sencilla y más 

cómoda la rutina de darles opiniones hechas, de llenarles la cabeza de discursos vehementes; de sugerirles 

argumentos en correcta formación, Buena voluntad no falta. Lo que faltan son medios y conocimientos, 

educación pedagógica y ecuanimidad doctrinal.  

Habríamos de aprender primeramente que en la realidad está toda la experiencia y que en la 

experiencia está toda la ciencia, para que nos diéramos cuenta de que la enseñanza se reduce a lecciones 

de cosas y no a lecciones de palabras. Y aprendiéndolo primero, estaríamos luego en camino de adquirir los 

mejores métodos, para que la realidad misma, no el maestro, fuera grabando en el cerebro y en la 

conciencia de las criaturas aquellos ejemplos de bondad, de amor, de justicia que hubieran de constituir el 

futuro hombre de una sociedad de justicia, de amor y de bondad.  

Sin quererlo, fabricarnos hoy hombres a medida de nuestros prejuicios, de nuestras rutinas, de 

nuestra insuficiencia científica porque somos verbalistas y estamos nosotros mismos hechos a la medida de 

otros verbalismos que repudiamos. ¡Cuántos bellos discursos infructuosos! ¡Cuántos impotentes esfuerzos 

intelectuales de sugestión de ideas! ¡Cuántas energías malgastadas en vanas divagaciones!  

La enseñanza nueva deberá ser algo más sencillo que todo eso. Sin grandes sabidurías, se pueden 

enseñar grandes cosas; diríamos mejor, se puede hacer que los niños aprendan muchas cosas por sí 

mismos. Sin discursos, sin esfuerzos de lógica que envuelven siempre algo de imposición, se pueden 

obtener óptimos resultados en el desenvolvimiento intelectual de las criaturas. Bastará que la infancia pueda 

ir desentrañando sucesivamente el mundo que la rodea, los hechos de naturaleza y los hechos sociales, 

para que, con pequeño esfuerzo del profesor, ella misma se forme su ciencia de la vida. Por cada cien 

palabras de las muchas que se emplean en perjuicio de las criaturas, un solo hecho será suficiente para que 

cualquier niño se dé buena cuenta de razones que acaso los más elocuentes discursos no lograrían meter 

en su cerebro. Lecciones de cosas, examen de la realidad, repetición de experiencias, son la única base 

sólida de la razón, sin experiencias, sin realidades, la razón fracasa comúnmente.  

Nuestros esfuerzos, en materia de enseñanza, deben depender, no a un proselitismo extensivo, 

sino al cultivo intensivo de las inteligencias. Un puñado de niños hechos a su propia iniciativa, será una 

mayor conquista que si ganáramos algunos millares de ellos para determinadas ideas.  
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Es de tal eficacia el factor libertad, que hasta en las criaturas educadas en el abandono da sus 

beneficiosos frutos. No hay golfo tonto ni pilluelo que no sea inteligente.  

Y si en la humanidad persiste la esclavitud moral y material es porque precisamente se ha 

empleado en la enseñanza el factor imposición. El instrumento de esta imposición ha sido y es el 

verbalismo, el verbalismo teológico, metafísico o filosófico.  

¿Queremos una enseñanza nueva? Pues nada de verbalismo ni de imposición. Experiencia, 

observación, análisis, completa libertad de juicio, y los hombres del porvenir no tendrán que reprocharnos la 

continuación de la cadena que queremos romper.  

El verbalismo es la peste de la humanidad. En la enseñanza es peor que la peste: es la atrofia, 

cuando no la muerte, de la inteligencia.  

 

(«EL LIBERTARIO», núm. 7, Gijón, 21 de septiembre de 1912). 

 



63 

 

SEGUNDA PARTE: LA PRÁCTICA 

Introducción 

Los anarquistas no se quedaron tan sólo en reflexiones teóricas más o menos generales y originales 

sobre la educación> sino que desde el primer momento, como ya vemos en la introducción general; 

consideraron que la educación formaba parte insustituible dentro de cualquier proyecto serio de cambio 

social Por este motivo, sus experiencias fueron numerosas, sobre todo .Ü tenemos en cuenta no sólo el 

estrecho marco de la enseñanza formal; sino que también recogemos el campo de la enseñanza informal 

que se practicaba a traces de una prensa muy abundante o de numerosos ateneos y escuelas racionalistas. 

Precisamente de estas últimas, que tanta importancia tuvieron en España, no hemos recogido ningún 

testimonio; por un lado, sólo resulta sencillo en el ceso de la Escuela Moderna de Ferrer, pero ya hemos 

dicho en algún momento, y Mella lo decía en los trabajos incluidos en esta antología, que no puede ser 

considerada propiamente como un modelo de educación libertaria; por otro lado, los textos que se pueden 

recoger son excesivamente breves y no añadirían nada a lo aquí incluido. Nos basta insistir en la gran 

importancia y desarrollo que tuvieron y remitir a alguno de los diversos trabajos que hay publicados sobre el 

tema.  

El primer texto que reproducimos es el de Paul Robín, uno de los pedagogos anarquistas con más 

ascendencia sobre sus compañeros y más innovador en el conjunto de movimientos de renovación 

pedagógica de la época. Su biografía es la propia de un auténtico revolucionario desde su juventud hasta 

los últimos años; cárceles, persecuciones, expulsiones, exilios, difíciles condiciones de vida, todo lo que se 

puede esperar para una persona que desde muy pronto se dedica a vincular la enseñanza con la 

educación, que se relaciona con Marx y la Internacional, que establece una directa amistad con Bakunin, 

que dirige periódicos obreros o que, sobre todo, practica una enseñanza diferente. Desde 1880 a 1894 se 

dedicó a organizar y dirigir el orfelinato de Cempuis, donde tuvo que soportar constantes denuncias y 

críticas, incluidas las que procedían de los propios padres de sus alumnos que consideraban excesivamente 

avanzados los métodos de Robin. Allí puso en práctica los principios fundamentales de una enseñanza 

laica, racionalista, antidogmática, desprovista de jerarquías, con un claro propósito de ser integral y de 

abarcar todas las dimensiones de la personalidad del niño. El texto desciende así a los aspectos didácticos 

más concreto5, especificando, de acuerdo con las líneas de trabajo más avanzadas de la época, las 

actividades que deben ser desarrolladas en un centro escolar. Paul Robin fue sobre todo una persona 

volcada en la práctica pedagógica que dedicó muy poco tiempo a escribir, aunque colaborara y dirigiera 

algunas revistas y publicara en ellas breves artículos; los que aquí recogemos corresponden a unos breves 

ensayos publicados en la revista La philosophie positive entre 1869 y 1872.  

El segundo texto casi no necesita presentación, pues se presenta a si mismo. Sebastián Faurefue 

un fecundo conferenciante y activo militante del movimiento libertario francés; publicó numerosos folletos y 

libros algunos dedicados a la enseñanza antes de embarcarse en la experiencia de La Ruche que le ocupó 

trece años, desde 1904 hasta 1917. Intentó allí llevar a la práctica un proyecto educativo integral en el que 
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se tuvieran en cuenta todos los principios afirmados por los pedagogos libertarios, y muy especialmente el 

método seguido anteriormente por Paul Robin. El hecho de que su escuela fuera una iniciativa libre 

particular le concedió una libertad que no había tenido su predecesor en Cempuis. Poco podemos añadir a 

la detallada, incluso prolija descripción que Faure hace de su experiencia, salvo insistir una vez más en que 

en ella se encuentra lo mejor de la reflexión libertaria sobre educación y muestra al mismo tiempo que 

efectivamente es posible llevar a la práctica una educación distinta, especialmente si cuenta con el apoyo 

de un movimiento libertario que va a proporcionarle tanto una fuente de personas ilusionadas en trabajar 

como un lugar de acogida de los trabajos que allí se realizan. La experiencia la detalló en un libro, pero 

nosotros hemos recogido aquí el artículo que Faure escribió para L'Encyclopédie Anarchiste dirigida por él 

mismo y publicada en París entre 1926 y 1935.  

Cerramos nuestra antología con un apartado de la obra de Fermand Pelloutíer, Historia de las 

Bolsas de Trabajo, en el que se resume la actividad educativa de esa organización. No podemos aquí 

tampoco en este caso hacer una exposición de la importancia de la Federación de las Bolsas de Trabajo, 

que marcó decisivamente el sindicalismo francés previo a La Primera Guerra Mundial y que ofreció las 

líneas maestras de la Confederación Nacional del Trabajo fundada en España en 1910. Sí es importante 

subrayar -y por ese motivo hemos seleccionado este texto- que para los anarquistas los sindicatos no 

podían limitarse a ser unos organismos de gestión y de reivindicaciones laborales, sino que debían tener un 

sentido más amplio de formación de los obreros, de preparación para La sociedad futura y de inserción de 

toda la comunidad en los planes y actividades de los sindicatos. Por este motivo, Pelloutier insistió con 

fuerza en la importancia de la educación; sin un permanente esfuerzo volcado en la educación, no tiene 

mucho sentido el resto de las actividades sindicales. Al mismo tiempo este texto nos recuerda que la labor 

pedagógica de los anarquistas no se limitaba tan solo a las escuelas, sino que era fundamental su 

importancia en la propia vida sindical o en todo un esfuerzo global de incidir en la formación de las 

personas, en la creación de una conciencia alternativa que rompiera con los diversos mecanismos de 

opresión que colaboran eficazmente al mantenimiento del orden capitalista establecido. La aportación de 

Pelloutier puede servirnos también para comprender todo lo que ha cambiado el movimiento obrero en los 

últimos decenios; como Pelloutier se temía, abandonada esa concepción amplia y profunda del sindicalismo 

en la que la lucha reivindicativa se unía a una labor de formación permanente, los sindicatos no pasan de 

ser organismos de gestión y asesada laboral pero en ningún momento se presentan como agentes de un 

cambio social real. 

 



65 

 

Paul Robin: La educación integral 

La idea de educación integral ha alcanzado sólo hace poco tiempo su completa madurez. Rabelais 

es, pienso, el primer autor que dice algo sobre ella; en efecto, leemos en sus obras que Ponocrates 

enseñaba a su alumno las ciencias naturales, las matemáticas, le hada practicar todos los ejercicios 

corporales y aprovechaba los días en que el tiempo era lluvioso para hacerle visitar los talleres y ponerse él 

mismo manos a la obra. Pero esta concepción exige desarrollarse y que se aplique a todos los hombres. A 

este respecto queda todavía mucho por decir, incluso más tarde «el Emilio» donde el autor consagra todas 

las facultades de un hombre a educar a uno solo, en un medio preparado artificialmente para conseguir este 

único objetivo.  

La idea moderna nació del sentimiento profundo de igualdad y del derecho que tiene cada hombre, 

cualesquiera que sean las circunstancias en que el azar lo haya hecho nacer, a desarrollar de la forma más 

completa posible, todas sus facultades físicas e intelectuales. Estas últimas palabras definen la Educación 

Integral.  

Muchas personas sinceras se espantan ante semejante sueño y les cuesta desprenderse de las 

ideas comunes sobre la enseñanza primaria, secundaria o superior, ¿Para qué le puede servir a un 

jornalero, dice, conocer las especulaciones científicas, las bellas artes, las obras maestras literarias? Lejos 

de serie útil esta ciencia le hará aborrecer su humilde, pero necesario trabajo; querrá adquirir una posición 

menos cansada y. si la miseria lo tiene clavado al taller, a la tierra o a la mina, se considerará más 

desgraciado que su vecino, completamente analfabeto. Cada día se presentan ocasiones más o menos 

perfectas que confirman esta observación.  

Es importante, ante todo, rechazar esta objeción. A cada hombre se le debe considerar bajo dos 

puntos de vista: como ser aislado, independiente, completo por sí solo, y como miembro de la colectividad. 

Ninguna de estas dos formas de considerarlo puede ser sacrificada a la otra. Como ser distinto y completo, 

tiene derecho al desarrollo total de sus facultades; como miembro de la colectividad, debe aportarle su parte 

del trabajo íntegro necesario. Si este trabajo se distribuye según la justicia entre todos los hombres; si las 

necesidades extravagantes de algunos de entre ellos no interrumpen profundamente el equilibrio entre la 

consumición y la producción; si los instrumentos creados por la industria moderna están, como conviene, a 

disposición del trabajador; en una palabra, si el trabajo está racionalmente organizado, y si los productos 

derivados de él están repartidos de forma equitativa, la parte de trabajo exigida a cada uno se reducirá 

considerablemente y el tiempo de ocio será mucho mayor.  

Esta esperanza no podrá parecer una quimera si se tiene en cuenta el gran número de gente que 

consume más que produce, de aquellos que consumen y no producen, sobre todo trabajadores negativos 

que consumen mucho y destruyen todavía más. En nuestra nueva distribución, al que le ha tocado la peor 

parte le quedarían muchas horas para consagrar a su descanso y a los nobles placeres, que contribuyen a 

la mejora intelectual. Además existiría el hecho de que, como compensación a las ocupaciones 

materialmente duras y cansadas, estas horas dejarían entera libertad al pensamiento. ¡Cuántos obreros de 
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la pluma, considerados como privilegiados por el trabajador, cambiarían con alegría su tarea que se 

considera tan agradable, por un trabajo materialmente más duro pero menos absorbente!  

Durante el penado de transición, la objeción a la que contestamos subsiste, pero lejos de tener la 

consecuencia, no tenemos más remedio que aplaudir la saludable excitación que la cultura intelectual dará 

al trabajador manual Comprenderá, en efecto, que no basta con esforzarse en dejar su trabajo para ir a 

buscar en otro lugar la felicidad a la que considera tiene derecho, sino que, como su función debe 

realizarse, es necesario modificar la organización social de tal manera que pueda ser feliz allí donde esté. 

En una palabra, no tratará de gozar de un nuevo privilegio, sino sencillamente de obtener para él y para los 

otros lo que se le debe en justicia.  

Por consiguiente, en nombre de la justicia, queremos para todos la educación completa, integral 

Sólo aquellos que parten del viejo principio teológico pueden clasificar a los hombres en dos castas: los que 

trabajan y los que se divierten, los que obedecen y los que mandan. La justicia no puede consagrar la 

desigualdad.  

Otra consideración demuestra la utilidad social de la generalización de la educación integral. Los 

hombres fundamentan sus juicios en lo que han aprendido. No existe nada tan diverso como los 

conocimientos de los distintos individuos. Si se deja a un lado la pretendida uniformidad del régimen 

universitario, al cual, por otra parte, ha estado sometida una pequeñísima minoría, no nos queda casi más 

que especialistas. De ahí las opiniones más dispares sobre todas las cosas, entre todos los que razonan; de 

ahí los prejuicios o la indiferencia de la mayoría sobre un gran número de problemas. Esta diversidad, que 

no tiene más que pequeños inconvenientes en manto a los problemas de detalle, es muy lamentable en lo 

que concierne a los problemas fundamentales.  

Si la educación de cada hombre tuviera por base no una porción restringida de los conocimientos 

humanos, sino su totalidad, veríamos desaparecer las funestas divergencias sobre los grandes problemas 

de principio, que retrasan de forma tan considerable el progreso de la humanidad.  

Ahora bien, caminamos hacia la realización de este bello sueño. Mientras que aquellos que desde 

hace siglos han impuesto su dominación a los pueblos con la promesa engañosa de hacerlas felices, se 

pelean, luchan a hombros de sus súbditos e incluso disfrutan a expensas de su bolsillo, "la minoría 

inteligente de los trabajadores, totalmente desengañada, se comprende, se organiza y remonta activamente 

la comente de decadencia en la que los déspotas tienen a precipitar la humanidad. Desde hace casi cinco 

años, dejando a un lado la idea retrógrada de nacionalidad, proletarios de cada país se unen en Asociación 

internacional  

Por su extensión, ésta escapa a los caprichos de los soberanos. Si en un país, un poder receloso, o 

clarividente, persigue a sus miembros, no puede impedir a la asociación que progrese mucho más 

rápidamente en cualquier parte y a los oprimidos del país de estar a bien con los emancipados de las 

comarcas vecinas.  

Por sus tendencias científicas positivas, por su investigación activa y honesta de la verdad y de la 

justicia, la Asociación internacional debe ser el medio donde éstas deban presentarse en toda su expansión 

y aclarar con su luz la ciencia más difícil, incluso en el periodo crítico, la ciencia social. Si se vulgarizan 

estas nociones, la Asociación aumentara su poder, hasta el día en que no tenga más que querer para 
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establecer, casi sin condiciones, el orden social fundado en la ciencia, al cual aspira ardientemente todo 

corazón apasionado por la justicia.  

En ese momento la educación integral estará ya completamente organizada, pero mientras tanto, 

cualquier intento serio en este camino es un medio de alcanzar más rápidamente el objetivo deseado.  

En el Congreso de Lausana (1867), la Asociación Internacional de Trabajadores incluyó entre los 

temas el de la educación integral. En el congreso de Bruselas (1868), se presentaron estudios muy 

importantes sobre este tema, en forma de ponencia. Faltó tiempo para una discusión profunda que será 

tratada de nuevo en el próximo congreso de Bâle. Esto nos permite esperar que, dentro de pocos años, esta 

idea se podrá poner en práctica muy seriamente.  

Durante quince años hemos meditado este tema en condiciones muy favorables. Nos hemos 

esforzado muy pronto en adquirir nosotros mismos, dentro de los límites de nuestras posibilidades, esta 

educación integral que debe generalizarse, hemos estudiado a los escritores que han hablado de ella, 

hemos intentado informamos de las nuevas tentativas con más o menos éxito, relativas a la educación 

panicular y a la educación de conjunto; numerosas discusiones con pensadores sinceros nos han ayudado 

a considerar el problema bajo sus diversas facetas. Sin pretender creer que sabemos la última palabra de la 

ciencia de la educación, creemos poder establecer ya, de forma útil, la síntesis.  

 

I 

 

En un plan de educación integral es necesario establecer varias divisiones cuyos límites, sin duda, 

no son absolutos, sino cómodos para una exposición metódica.  

En la primera infancia, la educación se dirige en principio exclusivamente al ser aislado. El niño deja 

muy pronto de ser sólo consumidor, pero puede y, como consecuencia, debe hacerse productor; a partir de 

este momento la educación se aplica también al órgano de la colectividad. Esta parte de la educación 

aumenta sin cesar su importancia hasta la edad en que el hombre adulto debe, por su trabajo, bastarse 

totalmente a sí mismo y a las cargas que le imponen la sociedad o la familia.  

Siento necesidad de prevenir al lector para que no haga un juicio prematuro de mi expresión: puede 

y debe hacerse productor. En presencia del aplastamiento de la infancia a causa de la industria, el 

sentimiento moderno protesta contra el trabajo de los niños; el desarrollo que se expone a continuación va a 

demostrar hasta qué punto mi idea se aleja del abuso aborrecido.  

Por consiguiente, la primera división que debe establecerse en la educación integral, se resume en 

dos palabras: el saber, el hacer.  

Por otra parte, consideremos cómo pueden entrar en el cerebro del niño los primeros 

conocimientos. Su curiosidad es insaciable, su poder de asimilación, extremo; pero, si bien busca 

información sobre todas las cosas, es incapaz de ceñirse a un solo orden de ideas y a seguirlo en todo su 

desarrollo. Si, de acuerdo con esta observación, queremos seguir la naturaleza, acudir en su ayuda y no 

oponernos a ella, entorpecerla, sustituirle prejuicios como era costumbre de los pedagogos autoritarios 
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imbuidos de teología y de metafísica, tenemos que reconocer que la primera fase de la educación es 

totalmente espontánea, y que la acumulación de conocimientos se hace completamente al azar.  

Cuando los hechos adquiridos son bastante numerosos, el niño siente necesidad de volver a 

empezar y a completar su estudio en el orden racional. Es en este momento cuando nos parece justo 

establecer con Comte, hacia la edad de doce años, el comienzo de la enseñanza dogmática. Sin embargo, 

al mismo tiempo que vuelve a tratar las ciencias más sencillas en el nuevo orden, seguirá adquiriendo aún, 

de manera espontánea, nociones relativas a las ciencias superiores en el orden jerárquico, pero 

apoyándose en bases más sólidas, y se preparará cada vez mejor a su revisión sistemática.  

En resumen, nueva división de la educación en período espontáneo y periodo dogmático.  

En la primera deberá situarse, en primer lugar, la educación del sentido pasivo y de los órganos 

activos y el ejercicio de las funciones intelectuales. La necesidad de hacer la vida común agradable y sin 

duda también cierta bondad natural, a pesar de lo que se diga, en los niños, provocarán cuanto antes el 

intercambio mutuo de los servicios, darán una primera idea practica del deber; así se constituirá la base 

práctica de la moral.  

Aquí se encuentra con facilidad la transición al aprendizaje de los trabajos útiles a la colectividad, 

que deberá conservar el mismo carácter de espontaneidad que en las otras partes de la educación inicial.  

El deseo de realizar ciertos trabajos se unirá a la curiosidad natural del niño para estimularlo a 

adquirir nociones positivas de todas las cosas. Debemos buscar cómo favorecer siempre y dirigir solamente 

algunas veces esta curiosidad; cómo facilitarle la satisfacción mediante la organización del trabajo colectivo, 

que prepara al espíritu para comprender al mismo tiempo, los detalles y el conjunto.  

Hasta aquí, durante esta primera parte de su vida, el niño ha estado siempre entregado a las 

personas más ignorantes y más llenas de prejuicios. Gran número de trabajos de las personas que han 

inundado la librería no son más que el relato lúgubre de las torturas que sin necedad ha inflingido a 

inteligencias jóvenes. Hay que hacerlo casi todo de nuevo, rechazando todas sus metafísicas y apoyándose 

sin reserva en el principio de la libertad del niño.  

Pero por la misma razón que el niño ha gozado todavía en la educación en común de esta libertad a 

la que tiene derecho, que nunca se ha presentado en condiciones perfectas la observación de un educador 

sin prejuicios, que éste no ha podido nunca ni observar, ni experimentar más que en individuos más o 

menos modificados por un medio anticientífico, convendrá tener gran prudencia al hablar de los detalles de 

la educación. El arte del educador consistirá, una vez bien comprendidos los principios, en interpretar con 

tacto la aplicación siguiendo las diversas circunstancias.  

Por consiguiente, no indicaremos, con relación a la parte que debe tomar el director en la 

adquisición espontánea de las nociones, más que proyectos racionales de experiencias. Diremos lo que 

consideramos útil según observaciones incompletas sin sorprendemos, de antemano, de las modificaciones 

de detalle que la práctica podrá aportar a nuestros preceptos.  

No solamente debemos pasar aquí revista a aquello que se relaciona con las ciencias abstractas, 

sino también con las ciencias aplicadas, con la cultura material de las bellas artes y con el desarrollo del 
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sentimiento artístico, con el arte de pensar y de comunicar su pensamiento, con el estudio inicial de las 

lenguas y con la utilidad que pueden sacar de todo esto inteligencias jóvenes.  

La tarea es más fácil para la enseñanza dogmática, al menos al principio. Los especialistas 

matemáticos, astrónomos, físicos, químicos, todos están perfectamente impregnados de las doctrinas de la 

filosofía positiva, lo admitan o no. Los que intente sustraerse a la funesta tiranía de los programas oficiales, 

nos darán sin esfuerzo excelentes tratados sobre la ciencia, y contamos en sus filas con buen número de 

profesores experimentados que podrán servir de modelos a los educadores.  

Los biólogos están lejos de hallarse todos tan emancipados; las obras del mayor número de ellos no 

se han desprendido todavía del absoluto, de las causas primeras, de las causas finales; pero a la edad en 

que los alumnos van a abordar el estudio dogmático de la biología, estarán de tal forma preparados para su 

primera educación que estas ideas anticuadas no podrán influir en ellos de manera funesta.  

Las mejores inteligencias distan de ponerse de acuerdo sobre las bases positivas de la sociología. 

Si algunos de estos principios han llegado a ser casi indiscutibles, existen otros sobre los que los juicios me 

parecen tan temerarios como lo hubieran sido sobre las teorías químicas modernas hace doscientos años, 

en el caso en que algún metafísico con talento los hubiera imaginado. Además, a pesar del sentimiento que 

puedan tener los partidarios convencidos de una opinión, existirán ciertamente entre los alumnos 

sociólogos, muy notables divergencias. Observemos que, por fortuna, serán más pequeñas entre jóvenes 

sin prejuicios y con buena preparación científica, que hoy día no lo son entre los hombres que han llegado 

por caminos diferentes a formar sus juicios. Partiendo de los mismos principios positivos, serán más 

capaces que sus predecesores, de entenderse definitiva, conforme a la justicia y a la verdad, en 

consecuencias todavía oscuras para nosotros.  

Durante el mismo periodo, se darán sólo nociones sobre la aplicación de las ciencias abstractas a 

las concretas, tales como la meteorología, geología, medicina, etc. Por supuesto, nadie piensa dar a todos 

la ciencia universal, y los detalles se reservarán a los especialistas.  

El alumno deberá consagrar cierto número de horas al conocimiento profundo de un pequeño 

número de profesiones y adoptar el tipo de trabajo al que deberá su existencia. Esto será la terminación 

racional del aprendizaje.  

Después de haber tratado así el problema general de la educación, conviene ocuparse de 

problemas secundarios. Citaremos algunos.  

¿Será conveniente impartir la educación integral en los mismos locales para los dos sexos? ¿Los 

alumnos de los establecimientos de educación integral serán por necesidad internos o externos o podrán 

ser Facultativamente externos o internos? ¿Quién se ocupará de los detalles de la dirección o, si se quiere, 

de la parte de vigilancia que incumbe a personas mayores? ¿Se puede esperar que el establecimiento de 

educación integral llegue a cubrir sus gastos mediante la venta de lo superfluo de sus productos? En todos 

los casos, al menos durante el período de formación, ¿indicar un plan financiero que permita observar el 

principio igualitario? ¿Cuáles serían las relaciones de la institución de educación integral con la enseñanza 

superior de las ciencias concretas, tales como medicina, talento y bellas artes? ¿El adulto encontrará 

medios para continuar cultivando las ramas que prefiere, aun después del período de formación 

propiamente dicho, en el establecimiento en que lo ha recibido?  
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Este es el plan de conjunto de nuestro trabajo.  

II. Ejercicio de los órganos de los sentidos. sin auxiliar 

El niño adquiere la primera noción de los fenómenos exteriores a través de los sentidos; por 

consiguiente, la educación racional deberá comenzar por ellos; su empleo metódico constituye el primer 

modo de exploración científica: la observación.  

Sobre este punto, el fin que se pretende alcanzar es triple: percepción de las sensaciones débiles, 

distinción rápida y exacta de las sensaciones diferentes, y en Fin, tanto como sea posible, medida de estas 

sensaciones.  

Los sentidos deberán ejercitarse sin auxiliares, o provistos de las ayudas que la ciencia proporciona, 

y cuyo dominio extienden de forma tan notoria en las tres direcciones indicadas.  

Demos algunos detalles que la inteligencia del que practica completará.  

En cuanto a lo que se refiere alojo, citemos: Visión exacta de cerca, de lejos; distinción precisa de 

las formas, de los colores; apreciación, en una décima parte aproximadamente, de las longitudes relativas 

en diversas posiciones; visión rápida; descubrimiento de los objetos poco visibles, entre otros muchos.  

Mil juegos, que un director filósofo conocerá o inventará sin dificultad, todavía mejor, que hará que 

los niños inventen por sí mismos, los conducirán de manera agradable al fin deseado. Al lado de 

infantilismos que no podernos entretenemos a describir aquí, pero que no dejaremos de lado, se pondrán 

ejercicios más, útiles y de la misma manera divertidos; primeras nociones de lectura, estudio muy difícil del 

que nos ocuparemos de forma especial y búsqueda de los objetos de historia natural.  

Para los otros sentidos no tenemos más que copiar lo que hemos dicho para el ojo, teniendo en 

menta que la exactitud, máxima para este órgano, disminuye gradualmente en los otros.  

Oído: percepción de sonidos débiles, distinción de sonidos diferentes en las relaciones de 

intensidad, timbre, acuidad; apreciación de ruidos, reconocimiento de un efecto acústico determinado en 

medio de otros.  

Los juegos variados siguen siendo nuestros medios de acción. ¡Cuántos recursos nos ofrecerán la 

acumulación, la percusión! Por este camino, es fácil no permanecer durante mucho tiempo en el puro 

infantilismo. Otro excelente ejercicio de oído: el niño aprende a hablar diferentes idiomas por la práctica 

simplemente. ¿A qué edad convendría aplicar este sistema seguido con tanto éxito en las familias 

aristocráticas? Este problema se reserva por ahora, al momento en el que hablaremos de las facultades 

intelectuales. Debemos añadir, por último la lectura musical en el único sistema exactamente lógico que por 

su gran sencillez y la ausencia rigurosa de excepción es particularmente propio de la naturaleza del niño, el 

método Galin-Paris-Chevé. Ejercitarse en oír a una sola persona en medio de otras muchas que hablan al 

mismo tiempo es un ejercicio muy propio para desarrollar la agudeza del oído. Pienso, la experiencia ya 10 

demuestra en cierto modo, que muchos conseguirán oír incluso y comprender dos o tres discursos al mismo 

tiempo. Es evidente, sin embargo, que este último ejercicio es uno de los que sería preciso no abusar, bajo 

pena de perjudicar a la facultad, ya rara en los niños, de poder prestar atención constante.  
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Se puede repetir lo mismo con ligeras variantes para el tacto: distinción delicada de las formas de 

las superficies y. como aplicación, reconocimiento, a partir de estos indicios, de cuero pos ya conocidos, 

búsqueda de objetos en la oscuridad, lectura sobre caracteres en relieve con las diferentes partes del 

cuerpo.  

Si en lugar de hacer un estudio de conjunto sobre la educación, hacemos un tratado de ejercicios 

para uso de los más pequeños, podríamos, sin salir del ejercicio de los tres primeros órganos de los 

sentidos, completar ya un pequeño volumen. Se reservará para los periódicos de educación primaria 

cuando sean positivistas. Lo que hemos dicho es suficiente, pienso, para demostrar que se puede ocupar 

de forma más útil a los niños pequeños, que obligándolos en las guarderías durante varias horas al día a 

una inmovilidad irritante y grabándole así el hábito de todas las perezas.  

Los sentidos del gusto y del olfato tendrán también su parte de ejercicio; se les dará la misma 

educación, precisión aparte; juegos análogos nos conducirán al objetivo.  

 

III. Empleo de los auxiliares de los sentidos 

 

Los auxiliares de los sentidos aumentan la extensión de su dominio, sobre todo en cuanto a las 

medidas numéricas. Su empleo hace aparecer en el niño la primera necesidad de las matemáticas. 

Veremos en el estudio de la enseñanza de estas ciencias qué provecho se puede sacar de esta 

circunstancia.  

Citemos alguno de los auxiliares más conocidos cuyo manejo se hará rápidamente familiar al niño y 

que aguijonearán profundamente su curiosidad natural.  

Para la vista: lupa y microscopio, telescopio; medidas de longitud, desde el micrómetro hasta la 

cadena o la cinta decamétrica; aparatos para la medida de los ángulos planos: transportador, grafómetros; 

medida de las curvaturas, esferómetro; fotómetros; gamas de color de distintas sustancias, papel, tela, 

vidrio, metal; luz artificial duradera o instantánea; colecciones de todas clases.  

Podría ponerse la objeción de que el manejo de los distintos instrumentos suponga de antemano 

conocimientos teóricos bastante amplios; pero creemos, por el contrario, que estos conocimientos nacen 

ante todo del empleo puramente práctico de dichos instrumentos. Por consiguiente, no nos parece útil que 

el alumno haya pasado sucesivamente por todos los teoremas de la geometría plana, antes de tener noción 

bastante clara de los ángulos diedros para poder medirlos. Ejemplos prácticos, la vista de un libro más o 

menos abierto, bastará en este caso. Será más tarde cuando se le dé a conocer los términos científicos que 

exigen las nociones ya prácticamente adquiridas.  

El esferómetro aplicado a la medida de los rayos esféricos, dará una primera idea de las funciones 

matemáticas complejas, idea que otros ejemplos hacen todavía más precisa y que será perfectamente clara 

a una edad en que con frecuencia hoy sigue siendo todavía muy oscura para los alumnos más avanzados.  
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La necesidad de cálculo nacerá del uso de estos aparatos, y veremos más tarde el partido que se 

podrá sacar de ello para la adquisición espontánea de las matemáticas.  

Por lo demás, estos instrumentos deben presentarse por primera vez, sólo ruando circunstancias 

naturales o artificiales hayan estimulado ya la curiosidad de los niños.  

Por último, hay que desterrar el miedo de ver deteriorarse rápidamente aparatos, a veces valiosos. 

Primero, muchos de ellos pueden construirse con cierta solidez; es inútil utilizar, al principio, instrumentos 

demasiado precisos; sería incluso perjudicial, ya que la precisión se obtiene con ayuda de accesorios 

complicados que impedirían a las jóvenes inteligencias darse cuenta de la parte fundamental. Además 

existen medios de organizar la administración, la conservación y el cuidado del material, con objeto de alejar 

todo peligro de los aparatos y los operadores. Pero debemos aplazar para mucho más tarde los detalles de 

esta organización.  

Aunque no se refiere a ningún sentido en particular, la medida del tiempo debe hacerse desde el 

principio, familiar a los niños. Movimientos astronómicos, relojes de arena, clepsidras, relojes, combustión 

de cuerpos regulares, pulsaciones, son distintas maneras de medir el tiempo que los niños captarán 

inmediatamente; y, dicho de paso, será sin duda en donde se encontrará una de las primeras ocasiones de 

darles una visión sintética, una idea de conjunto.  

Citemos como auxiliares del oído: la trompetilla, los sonidos fijos, tipos de acuidad, de intensidad, de 

timbre y los sonógrafos. Reunimos bajo este nombre los aparatos capaces de precisar una sensación 

acústica con ayuda de una sensación óptica. Señalemos al paso el partido filosófico que se puede sacar, si 

llega el caso, de las ayudas ofrecidas por los sentidos más precisos a los que lo son menos, fenómeno del 

que encontraremos otros ejemplos.  

Con el sentido del tacto se relacionan numerosos auxiliares que proporcionan también sus 

indicaciones al sentido de la vista: la escala de dureza; la balanza; los dinamómetros de flexión, de torsión; 

termoscopio, termómetro, termógrafo; electroscopio, etc.; magnetoscopio, etc. Las terminaciones, cipio, 

metro, grafo, indican bastante en qué orden irá la curiosidad de los niños, cómo ha funcionado la de los 

sabios: reconocimiento del fenómeno, su medida, registro de sus diversas fases durante un tiempo 

determinado. La idea completamente natural de esta gradación confirmada por el sistema que indicamos, 

dará muy pronto al espíritu de observación increíble exactitud.  

En general, se puede decir que los fenómenos observados por los tres sentidos que preceden 

pueden seguir reduciéndose finalmente a un movimiento cuyas diferentes circunstancias se prestan más o 

menos fácilmente a medidas numéricas. Esto nos llevaría, como anteriormente, a consideraciones sobre el 

cálculo mental o matemáticas iniciales, a quien muy pronto llegará su tumo.  

Los sentidos del gusto y del olfato, que no son más que localizaciones de un mismo sentido, en dos 

puntos diferentes, experimentan sensaciones que apenas se prestan a medidas numéricas; sin embargo, 

sería interesante ver a los niños acostumbrarse a apreciar, incluso de manera rudimentaria, la proporción de 

sal de una disolución, las cantidades relativas de azúcar contenidas en diversas sustancias. etc., lo que 

necesitaría el empleo de algunos tipos medidos con anterioridad; por último, serán también necesarios tipos 

variados para habituados a valorar la naturaleza y la calidad de los olores y los sabores.  
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IV Aberraciones de los sentidos 

 

Para terminar todo aquello que tiene relación con el sentido, tenemos que hablar de algunos 

defectos que ellos originan, que la imaginación desarrolla, y que una buena educación debe dedicarse a 

hacer desaparecer, antes de exagerarlos como sucede con mucha frecuencia.  

El vértigo es una imperfección de la que escapan seres al menos tan clarividentes como los otros, 

los montañeros, los techadores, los marineros y los animales. El niño mira de la misma manera el fondo de 

un precipicio que cualquier otro objeto; pero cuando las advertencias llenas de terror de quienes lo vigilan y 

su propio razonamiento, le han hecho comprender el peligro de una caída, ya no se le ocurre más acercarse 

al más pequeño agujero, sin estremecerse. Con la edad, este sentimiento llega a tal extremo que algunas 

personas experimentan una contracción muy dolorosa cuando ven a alguien al borde de un precipicio.  

Mucho menos extendido, pero todavía bastante lamentable, es el horror que inspiran algunos 

objetos y sobre todo ciertos animalillos, orugas, caracoles, arañas, sapos. En este caso, ciertamente, 

advertencias ridículas son causa de todo el mal  

¡Cuánta gente se crispa al oír el chirrido de una sierra que están afinando, el rechinar de dientes, de 

uñas o cualquier otro ruido estridente! Otras personas saltan, a pesar suyo, con el ruido de un disparo, 

incluso previsto; algunos delicados alcanzan inmediatamente los últimos límites de la irritación al oír música 

desagradable. Por último, hay muchos, cuyo sentido del oído está en tal punto de sobreexcitación, que 

cualquier trabajo intelectual es imposible si no hay completo silencio, que su sueño se interrumpe 

violentamente al menor ruido.  

Se da por hecho que aquellos que experimentan repugnancias con la simple vista, experimentan 

otras con el tacto. Es el mismo defecto, tiene el mismo origen. Podríamos extendemos también sobre la 

lamentable sensibilidad que se le da a los niños para los cambios de temperatura, este vicioso hábito 

aplicado sobre todo a la cabeza y a los pies; pero consideremos suficientemente vulgarizadas, al menos en 

teoría, las nociones sobre la higiene de la ropa; no queda más que aplicarlas.  

El pasmo en presencia de algunos olores, que no actúan como venenos, es defecto más raro en los 

niños que en aquellas otras personas que no podremos curar nunca. Son los mismos también los que 

experimentan pasión por algunos perfumes, fruto exclusivo de imaginación desbordada. 

Y hemos llegado ya al pecadillo encantador de los niños. Hay multitud de cosas que no les gustan 

sin haberlas probado nunca y, por el contrario, existen otras que les gustan de forma desordenada. Es 

importante que cada hombre pueda comer sin repugnancia y alimentarse con cualquier alimento sano 

empleado por otros hombres y que la mayor o menor predilección que se puede tener por cienos 

comestibles no lleve a hacer uso excesivo, en detrimento de la salud. Consideramos, por lo demás un hábito 

higiénico excelente que deben adquirir los niños, el de no comer entre horas y no beber más que de manera 

excepcional. La digestión propiamente dicha no es una función continua, sino una función intermitente, 
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cuyas fases deben sucederse normalmente y no superponerse al azar. Añadir alimentos todavía sin 

elaborar a una masa en proceso químico ya avanzado es turbar ciertamente dicha función, Hacerlo por 

costumbre es deteriorar de manera irremediable órganos importantes. Por consiguiente, huir de las comidas 

largas y las comidas irregulares. No insistimos, por lo demás, en este tema que pertenece esencialmente al 

dominio de la higiene.  

Si consideramos útil moderar la disposición de los niños a la glotonería accidental, ¿qué no diremos 

de lo que se puede llamar glotonería crónica, hábitos inútiles, fruto sobre todo de la ociosidad, entre los que 

figuran en primera línea el uso del tabaco y de los licores fuertes? En presencia, sobre todo de la edad en 

que la joven generación cree que debe seguir este régimen, no nos lamentaremos lo suficiente al ver a 

padres insensatos a punto de animar ellos mismos a los niños para que consigan cuanto antes este 

certificado de hombre. Con mucha frecuencia, en efecto, la glotonería y la ociosidad confirman estos hábitos 

una vez que el deseo de no parecer niño ha empujado al chiquillo a hacer esfuerzos siempre penosos para 

soportar las primeras pipas y los primeros vasos de aguardiente.  

Los remedios para todas estas aberraciones que provienen de los sentidos o que tienen allí su 

sede, son muy sencillos, cuando nos interesamos por ello desde el principio: buenos ejemplos y no malos 

consejos; si es necesario, el ejemplo juicioso de un razonamiento fundado en la experiencia de cada día y al 

alcance de los auditores y algunas bromas, precisamente en sentido contrario de las que hacen 

ordinariamente los propagadores de los malos hábitos que combatimos.  

No insistimos más en es LO; ya se ha escrito bastante sobre el tema; no pensamos que haya que 

combatir la objeción de los que pretenden que el tabaco es un pasatiempo agradable. Esperamos que los 

alumnos del nuevo método piensen que mejor que matar el tiempo es emplearlo. Nos daremos por 

satisfechos con la declaración que se consigue arrancar siempre a los que fuman que estarían muy 

contentos de no haber adquirido este hábito absurdo. 

V Ejercicio de los órganos activos 

A continuación de la educación de los órganos pasivos, debemos hablar de la de los órganos 

activos. Lejos de nosotros la idea de que la primera debe estar terminada antes de emprender la segunda; 

deben ser simultáneas, la primera llegaba sencillamente antes de tiempo. Observemos, además, que los 

órganos activos actúan directamente para producir sensaciones distintas o para modificar sensaciones 

exteriores, y que son indispensables para el manejo de los aparatos auxiliares de los sentidos; esto 

demuestra la conexión de las dos culturas.  

Las dos facultades elementales que deben adquirir nuestros órganos de movimientos son la fuerza 

y la destreza, de donde resultan la precisión y la prontitud. Estas distintas facultades dependen mucho 

menos del ejercicio del cerebro que del ejercicio de las células grises, centros nerviosos secundarios 

distribuidos por todo el organismo y que presiden las acciones reflejas. El cerebro dirige, en efecto, los 

movimientos en general, pero su precisión, su rapidez provienen sobre todo del hábito adquirido por los 

órganos de coger un movimiento determinado en el momento de una sensación determinada.  

Lo que precede está probado en la experiencia de cada día.  
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El mismo que, ante el aspecto de un papel ennegrecido de determinada manera, da a sus dedos 

cierta serie de movimientos, de donde resulta un efecto acústico concreto, no analiza en el cerebro el detalle 

de estos movimientos. Esto es hasta tal punto cierto, que si se le consultara sobre la forma de producir tal 

efecto, la mayoría de las veces en lugar de dedicarse al acto cerebral más o menos complicado, necesario 

para contestar, habrá terminado de producir por hábito el efecto indicado, más que de observar lo que hace 

y de describir lo que ha visto.  

Una persona acostumbrada a escribir, en un momento de distracción olvida la ortografía de una 

palabra, ¿se entregará a consideraciones etimológicas o gramaticales para encontrarla? No, procurará 

escribir la palabra, rápidamente, maquinalmente sin pensar en ello y verá lo que ha escrito. He aquí, pues, 

el gran centro nervioso consultando a una humilde célula, el primer ministro preguntando a un modesto 

empleado por un servicio que él mismo ha ordenado, pero cuyos detalles ha olvidado.  

Por consiguiente, este capítulo se podría titular, con toda razón' educación de los centros nerviosos 

secundarios.  

Abundan los ejercicios prácticos. Recordemos el manejo de los aparatos auxiliares de los sentidos, 

añadámosle los juegos, pelota frontón, críquet, mallo, bolas, bolos, etc.; en todo esto, no dejar de obtener 

mediante el ejemplo, mediante consejos amistosos, el mismo ejercicio con las dos manos; la gimnasia libre 

y sólo ruando los niños sientan deseo, la gimnasia dirigida y por espacio bastante corto al principio; para 

cualquier detalle, remitimos a los tratados especiales; la carrera de velocidad, de duración, con o sin 

aparato, velocípedos. aros, con o sin carga, con o sin obstáculos, paredes que escalar, fosos _que 

atravesar, bien sea saltando o por medio de puentes más o menos estrechos, juegos de equilibristas, de 

malabaristas, acróbatas, combinados de mil maneras, las distintas modas de luchas con o sin aparatos, la 

esgrima y sus variedades; las marchas, las carreras en fila, las danzas, con o sin música, los movimientos 

establecidos ¡x>r orden; mantenimiento del material de los juegos, de donde derivan trabajos manuales de 

todas clases; estudio espontáneo too talmente en la parte material de las artes plásticas; manejo, sólo 

desde el punto de vista físico, de los instrumentos de música, confiando a la influencia del medio, al instinto 

natural de imitación, a ejemplos hábilmente elegidos, el primer desarrollo del gusto artístico.  

Debemos añadir a esta práctica rápidamente esbozada el habita de hablar siempre con claridad, 

sobre todo en público, en voz baja o muy alto; el mando de los juegos de conjunto indica, dos anteriormente 

es una preparación para este hábito muy importante; la escritura del lenguaje articulado, de la música, por 

último, la mímica convencional  

VI. Forma de la escritura y de los distintos idiomas 

Estos últimos ejercicios, que se refieren tanto a la transmisión de ideas como al simple desarrollo 

corporal, merecen detalles suplementarios, más aún cuando sobre uno de los puntos vamos a alejamos de 

la opinión común.  

Se sabe que la palabra ha precedido a la escritura; cómo ésta ha sido primero ideográfica: 

figurativa, simbólica, mixta; después fonográfica: silábica, y por último, alfabética, como lo es actualmente.  
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Para limitamos a la lengua francesa, anteriormente hubo menos discordancia entre el signo oral y el 

signo escrito. Los pedantes, al introducir en la escritura letras etimológicas o antietimológicas, que el uso 

había suprimido en la palabra, los cortesanos al adoptar los vicios de pronunciación de personajes 

importantes e imponerlos al lenguaje culto, han disminuido la relación lógica entre los signos orales y los 

signos escritos. M. Raoux, de Lausana, en una obra excelente, ofrece detalles muy interesantes sobre estas 

transformaciones. En su congreso internacional de Lausana (1867), a continuación de un informe del mismo 

autor, los trabajadores han formulado el voto de ver establecerse una ortografía racional e incluso un idioma 

universal La realización práctica de este último deseo, que aplaudimos, pertenece al futuro; pero el 

problema de la ortografía lo ha resuelto el obrero hace mucho tiempo, ya que no tiene como el hijo del rico 

cinco o seis años para dedicar, casi exclusivamente, a su estudio: no escribe la ortografía. Escribirá sin 

dificultad, cuando no haya tanta diferencia con la pronunciación.  

Admitido este punto, sin querer entrar en una discusión de temas, que nos llevaría a desarrollos 

demasiado alejados de nuestro tema, rechazamos el de M. Raoux, que aumenta el número de signos, 

conserva la complicación de la forma de los signos antiguos, la aplica a los nuevos, consagra matices 

fonéticos inútiles para la simple claridad. Preferimos una taquigrafía que, sin ninguna de las abreviaciones 

que aumentan la prontitud en detrimento de la legibilidad, siga siendo cuatro o cinco veces más rápida que 

la escritura usual Aprendidos estos signos, retenidos sin dificultad después de algunas horas de aplicación 

posible incluso al niño pequeño, le serán suficientes, al principio, para sus diferentes comunicaciones o para 

sus apuntes personales. A prenderá un poco más tarde los signos ordinarios, indispensables en el estado 

actual de la sociedad y sobre todo de la librería.  

En este momento los que tienen gran interés podrán, gracias a una memoria perfectamente 

cultivada, llegar, al aprender la multitud de reglas particulares de que se compone la gramática, al hacer 

ciertos ejercicios racionales sobre la ortografía usual, a poseerla en menos tiempo todavía que de 

costumbre.  

En lo que se refiere a la manera de hacer adquirir la práctica de los diferentes idiomas a los niños, 

no hay más que señalarlo que ocurre en las familias aristocráticas inteligentes. Tienen habitualmente 

empleados servidores de nacionalidades diferentes. Sin dificultad, los niños se acostumbran a hablar a cada 

uno de ellos en su propia lengua, y no es raro ver quiénes, a la edad de seis o siete años, hablan y 

entienden sin esfuerzo, cierto número de idiomas distintos. Además, los niños ricos viajan.  

¡Pues bien!, lo que ahora se hace para algunos privilegiados puede convertirse por la asociación en 

patrimonio de todos. Un mismo centro de educación tendrá educadores de diversos países, y los alumnos 

viajarán.  

VII. Escuchar, leer, hablar, escribir 

Es importante, después de estos detalles sobre la adquisición de la parte material de los signos 

orales y de los signos escritos, tratar del punto de vista intelectual. Ello nos serviría de transición para llegar 

a la educación de las facultades del cerebro.  
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Escuchar y leer, hablar y escribir, estas cuatro cosas constituyen verdaderamente la parte literaria 

de la educación y están tan estrechamente unidas que no se puede, en verdad, ser dueño de una si no se 

poseen las otras. Al indicar cómo deben desarrollarse estas cuatro facultades en los niños, tendremos 

ocasión en cada momento de demostrar su íntima unión. Observemos al pasar, cómo se actúa en el 

sistema de educación actual: el profesor habla casi solo, los alumnos no abren la boca mas que para recitar 

o traducir, con frecuencia sin entender; los alumnos hacen deprisa y corriendo largos deberes escritos y no 

leen nada, de tal manera que si se puede como máximo conseguir que Se realice, medianamente, el 

escuchar y el escribir, es evidente que se descuida totalmente el leer y el hablar.  

Escuchar un discurso bien hecho implica sencillamente dos cosas: comprender y retener. Si el 

discurso es mediocre, el trabajo del auditor se complica; no debe oír las cosas inútiles, sólo debe grabar en 

la memoria lo que pueda retenerse después de haber modificado las expresiones incorrectas o impropias, 

después de haber puesto en orden las distintas partes del discurso si su disposición es imperfecta. Esto 

demuestra bastante que para poder escuchar bien en la mayoría de los casos hay que saber pensar y 

hablar.  

Para hablar bien se debe organizar el discurso de acuerdo con las circunstancias, tener en menta 

ese algo complejo que llamamos naturaleza del auditorio, el tiempo concedido a los desarrollos; debe 

emplearse lenguaje gráfico cuando se dirige a seres que no están acostumbrados a la concisión y, en este 

caso, preferir la palabra que dibuja aproximadamente, pero de manera sensible, al término técnico que 

expresa perfectamente, pero que no sería comprendido. Por el contrario, mando se habla a especialistas, 

hay que evitar desarrollos oratorios, emplear solamente el término propio y la forma más breve.  

A quien se prepare para ello desde joven, adquirirá muy pronto, gracias a la práctica, el hábito de 

tener completa libertad de espíritu en todas partes, en cualquier circunstancia, en particular, en público, 

delante de jóvenes, de mayores, de hombres, de mujeres, delante de un auditorio mezclado; sabrá hablar 

sin precipitación, antes bien claro que alto, evitará el cansancio material que actúa siempre sobre las ideas y 

reservará la voz alta para los puntos importantes, está claro que en esto, ejemplos adecuados y práctica 

valen mucho más que toda enseñanza teórica,  .  

Lo que se ha dicho sobre la audición de un discurso, se aplica a la lectura, con la diferencia, sin 

embargo, que aquí el orador está siempre a disposición del auditor que puede hacerle repetir las veces que 

quiera tal parte o tal otra de su discurso. ¿Cómo es posible que con esta circunstancia enteramente a favor 

de la lectura, este procedimiento de enseñanza sea hoy tan inferior al otro?  

Aparte de los trabajadores de despacho, vemos, en efecto, que estas personas que son muy 

capaces de comprender y de retener una lección oral, no sacarían casi ningún partido de la misma lección 

escrita, que recorrerán con los ojos sin llegar incluso a fijar sólidamente su atención. Es evidente que esto 

se debe al vicio que apuntábamos hace un momento en la enseñanza actual. Los profesores dan clases, los 

alumnos escuchan más o menos y retienen lo que pueden; a veces tienen que escribir al dictado, copiar sus 

notas sin comprenderlas; nunca se les dice: leed este libro, asimilad las ideas; contadlo oralmente. El mal va 

todavía más allá; hay que retroceder para encontrar el origen, hasta la enseñanza misma de las primeras 

nociones de lectura.  
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Cualquiera que sea el método empleado, sólo se encuentra durante mucho tiempo palabras 

aisladas, a lo sumo pequeños fragmentos de frase que tienen poco o ningún sentido. Esta disposición es 

necesaria debido a las grandes diferencias de dificultades en la lectura de las sílabas, consecuencia de 

nuestra viciosa ortografía. Cuando se piensa que algunos efectos fonéticos, por no citar más que uno, la 

sílaba 50, pueden escribirse de diferentes maneras, que letras como e, t. 5, tienen cada una tres o cuatro 

efectos acústicos correspondientes, variables según circunstancias irregulares, se concibe que toda la 

atención de los realizadores de abecedarios se aplica a dominar estas dificultades enormes para el 

principiante. De todo resulta que el niño, a quien se le enseña la lectura, aprende a transformar signos 

escritos en signos orales, pero no a transformar signos en ideas.  

Lo que hemos dicho con relación al arte de hablar, se aplica al arte de escribir para otros; había que 

añadir además, cuando la obra debe estar poligrafiada, otras consideraciones que estarían aquí fuera de 

sitio, puesto que sólo se trata de enseñanza inicial.  

Pero no debemos descuidar un punto de vista con frecuencia olvidado, el arte de escribir por sí 

mismo. Casi siempre es necesario ayudar a la memoria para que recuerde, durante un periodo de tiempo 

más o menos largo, una lección oral, una lectura o los puntos importantes que deben tratarse en un 

discurso. Para alcanzar este objetivo hay que saber tomar apuntes, cosa muy poco común hoy día, y en la 

que se debería ejercitar a los niños desde muy pronto. Nadie pondrá en duda que aquí la escritura más 

breve será la mejor. Si se observa también que el niño empieza a tomar notas por sí mismo, antes de 

escribir obras para la educación de sus semejantes, tendremos un nuevo argumento en favor de la tesis ya 

sostenida, esto es, que el primer sistema de escritura que se le debe enseñar es la estenografía.  

Nadie ignora cuán difícil es escribir sus pensamientos tal como se presentan en la mente; el tiempo 

necesario para su reproducción material es suficiente para que se olvide la forma y los detalles fugitivos. 

Esta dificultad es tan grande que muchas personas tienen una pereza invencible' para ponerse a escribir, 

que pierden con frecuencia el hábito, con gran perjuicio de su desarrollo intelectual Una escritura más rápida 

les hará la tarea menos pesada. Será fácil coger y conservar el hábito de escribir un poco cada día; esta 

práctica tiene una utilidad sobre la que será conveniente volver a hablar e insistir, a propósito de la mejora 

intelectual y moral, no sólo en el periodo de iniciación espontánea, sino también en el periodo de enseñanza 

dogmática y durante la vida activa.  

VIII. Otros procedimientos de transmisión de pensamientos 

Si la palabra y la escritura son con mucho los medios más importantes de comunicación o de 

conservación de los pensamientos humanos, hay otros que merecen también llamar nuestra atención. 

Después de haber consagrado a los primeros algunas consideraciones particulares indispensables, 

conviene ocuparse de todos desde un punto de vista general.  

Sería muy grato poder encontrar una clasificación natural de estos procedimientos, que permitiera 

aprehender en un cuadro sinóptico el valor de cada uno de ellos y las distintas relaciones que los unen. 

Pero aquí, como en gran número de casos, la clasificación natural en serie única, no existe y el 
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establecimiento, bien sea de una clasificación en series paralelas o de una clasificación estelar, presenta 

dificultades que no hemos sabido resolver por completo.  

Damos, a pesar de todo, nuestro ensayo, que será, a falta de otro mejor, útil para el orden de 

estudio.  

Cuatro consideraciones nos parece que deben estar en línea de cuenta, en una tentativa de 

clasificación de los medios de comunicación del pensamiento: 1.0, el sentido al que se dirigen; no hay más 

que tres: vista, oído, tacto; 2.°, el origen del pensamiento, sentimiento o ciencia; 3.°, el origen del 

procedimiento; ¿deriva de la imitación de un fenómeno natural o de convenciones artificiales?; 4.°, su 

naturaleza misma, ¿es persistente o no tiene más que una corta duración? Hemos sacado de estas bases 

todo el partido que hemos podido en el cuadro siguiente, al que esta observación: en una misma columna 

vertical, un procedimiento es más natural que el que le precede:  

  

 

  VISTA   OIDO   TACTO  

  Escultura pintada    

Larga   Escultura      Relieve  

  Pintura    

duración  Dibujo    

  Escritura    

   

Gritos   

Corta  Danza    Música   Contactos  

  Mímica    Poesía   

  Signos para mudos  Prosa   

 

Del aspecto de este cuadro surgen algunas consideraciones.  

El tacto y la vista son, hasta cierto punto, sentidos mucho más independientes que el oído. Si en los 

momentos de extrema preocupación se oyen poco los ruidos exteriores, no es mejor cierto que es todavía 

más fácil dejar de ver y de tocar que dejar de oír. Ello explica que no haya procedimientos de larga duración 

que se dirijan al oído. Cuando la vista puede actuar, el tacto tiene poca importancia para la comunicación de 

los pensamientos; sólo adquiere valor cuando el ejercicio del otro sentido se ha suprimido o suspendido. 

Esto explica el pequeño número de procedimientos que se dirigen al tacto.  

Existe relación entre los signos fugitivos y los procedimientos que permiten fijar su recuerdo, 

descuidando, por supuesto, cualquier clase de matices, que dan a los primeros su valor particular; el cuadro 
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arriba expuesto no lo tiene en cuenta. No informa tampoco sobre la naturaleza de los pensamientos que 

cada procedimiento es más apto para comunicar. En efecto, si se puede decir de manera general que los 

signos más naturales convienen mejor a los pensamientos que tienen por origen el sentimiento, mientras 

que las ideas científicas exigen, ante todo, los recursos variados de los procedimientos artificiales, se 

advierte inmediatamente una excepción a esta observación al tener en cuenta las estatuas.  

La asociación de la escultura y de la pintura constituye un admirable - procedimiento para la 

reproducción científica de los objetos naturales. En efecto, gran número de ellos son imposibles de 

conservar sin deterioro, o bien presentan dimensiones extremas, que hacen que sea impracticable su 

estudio colectivo, o difícil su almacenamiento en un espacio limitado, o, en fin, son raras y por consiguiente 

no pueden encontrarse más que en un pequeño número de colecciones. La escultura, el moldeado del 

natral, coloreados, hacen desaparecer todos estos inconvenientes. Este procedimiento, por el contrario, está 

considerado hasta hoy sin valor, cuando se busca la expresión de un sentimiento: los santos toscamente 

pintados de las antiguas iglesias, de la misma manera que el extraordinario museo de Mme. Tussand, dejan 

fríos a aquéllos a quienes entusiasman un bello cuadro o una bella estatua.  

Es evidente que no podemos presentar consideraciones detalladas sobre los diversos géneros de 

escultura: mármol, bronce, escayola, tierra, cera, tamaño natural, colosales, reducciones; de pintura: al óleo, 

al agua, al fresco; de dibujo, de fotografía, de grabado, de litografía. El educador deberá poner con 

frecuencia a los alumnos en presencia de los distintos géneros, hará y sobre todo suscitará observaciones 

de todo tipo, propicias a la vez para hacer comprender el valor científico y para desarrollar el gusto artístico; 

por último, dejará a los niños libres para practicar dentro de los límites que le impongan las circunstancias.  

La danza, convenida hoy en una exhibición erótica para uso de los viejos hastiados, o bien una 

molestia, más o menos saludable, que se aporta a las cortas relaciones de jóvenes de sexo contrario, tiene 

quizás, además de utilidad como ejercicio gimnástico, cierto valor expresivo que ya no comprendemos. El 

recuerdo de las antiguas danzas de carácter nos permite suponerlo. ¿Quién sabe si, aparte del medio 

artificial y degenerado donde se cultiva hoy exclusivamente este arte, no nos ofrecería una revelación 

nueva?  

Lo que acabamos de decir de la danza es aplicable a la parte de la mímica que forma parte de los 

ballets.  

Existe otra muy espontánea, es la que utilizan entre sí la gente que no habla el mismo lenguaje. No 

puede expresar más que un número reducido de pensamientos, pero los expresa con mucha fuerza y a 

menudo con mucha claridad. Los oradores la utilizan en sus discursos y se hace tan indispensable al 

auditor, que necesita ver al que habla, y encuentra aburrido al hombre más elocuente si permanece inmóvil.  

En cuanto a los signos artificiales, semejantes a los de los mudos, con los que los niños se divierten 

jugando, los consideramos como juego propio para excitar la vivacidad del espíritu y por lo tanto digno de 

ser conservado.  

El niño grita y deja oír una especie de balbuceo, antes de saber hablar, efecto musical con el mismo 

título que el canto del ruiseñor o el murmullo del agua. Si en el medio en el que se desenvuelve oye a veces 

música aceptable, su oído será bueno desde muy pronto. Gracias al método Galin-Paris-Chevé, del cual 

quedan hoy detractores sólo en las filas de la rutina, puede hacerse en la primera edad una enseñanza 
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dogmática, muy elemental, de la música; esto será una gran ventaja para todos los demás estudios. La 

enseñanza de la que hablamos es, en efecto, la única que ha llegado a la perfección ideal con la que sueña 

el educador: perfecta graduación de los ejercicios, facilidad de las observaciones y de las experiencias, 

sencillez y rigor de las deducciones, trabajo muy divertido, todo se encuentra allí. Dada a niños de cinco o 

seis años, los conduce a resultados maravillosos con una rapidez que les inspira mucha confianza en su 

propia capacidad y en la facilidad del estudio en general. Sólo algunas horas, divididas en fragmentos muy 

pequeños, serán suficientes para hacerlos capaces de leer y de escribir la música sencilla que conviene a 

sus jóvenes sentidos y de abordar con éxito la práctica espontánea de los instrumentos de los que hemos 

hablado anteriormente. Una vez adquirida así rápidamente la parte material de la música por el alumno, -no 

faltarán ocasiones al educador para hacerle observaciones de la misma naturaleza que para las artes 

plásticas, y para llevarlo al mismo resultado.  

Al comienzo de las civilizaciones, los hombres tienen un pequeño número de ideas más o menos 

vagas, cuyo recuerdo fijan con ayuda de una forma literaria que procede de la música por la medida, la 

cadencia, la homofonía. Así nace la poesía, más propia que la simple prosa para expresar ideas todavía 

vagas y difíciles de retener sin su ayuda. En nuestra civilización complicada la poesía conserva su valor 

mnemónico y su aptitud para la pintura de los sentimientos.  

A primera vista, la utilidad de su introducción en la enseñanza es, sin duda, indispensable. Si desde 

el segundo punto de vista se ha hecho a veces un empleo lamentable, no es motivo para proscribirla. El 

niño deberá aprender a versificar un poco, divirtiéndose. La educación positiva lo preservará del abuso. Al 

hacer algunos versos, comprenderá mejor la utilidad y la belleza de la poesía; y si se prohíbe rigurosamente 

todo ripio y toda expresión imperfecta, será muy pronto hábil para encontrar la palabra propia, el giro 

conciso y no dejarse desviar de su idea por el sonido de sus palabras.  

Añadiré a este propósito, que así como el niño educado según nuestros principios elegirá, según los 

casos, la forma poética o la prosa, de la misma manera, por medio de la práctica de los idiomas que sirven a 

las naciones civilizadas, se dará menta de que algunos de ellos son más aptos para reproducir ciertas ideas. 

Las innumerables experiencias realizadas en este orden serán un acercamiento hacia la realización del 

futuro idioma científico universal, que hoy no sería ya razonable considerar como loca utopía.  

Darse cuenta de las relaciones que unen a todos los distintos procedimientos de comunicación del 

pensamiento, de la ayuda que pueden prestarse unos a otros, de los casos en que varios puede o deben 

ser empleados simultáneamente, he aquí multitud de tema de meditación y de experiencia para el educador. 

Mientras que las artes plásticas presentan simultáneamente el conjunto de una escena considerada durante 

un tiempo muy corto, y que sólo queda al autor para hacer comprender lo que precede o lo que sigue la 

expresión de sus personajes, el relato, que no está limitado en el tiempo, lo está debido a la necesidad de 

tratar sucesivamente cada parte. Se dará uno menta de estas relaciones al considerar los libros ilustrados, 

tan frecuentes hoy, al ver a un orador unir el gesto a la voz, al cuadro las figuras, al ejercerse uno mismo a 

contar un dibujo o a pintar una narración.  

Por último, todas las artes combinan su poder en las representaciones teatrales, prosa, poesía, 

música, artes plásticas de todas clases, a las que se unen los recursos de la iluminación artificial y de las 

ilusiones de óptica. Considerado simplemente en este momento desde el punto de vista de la relación de los 
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procedimientos de comunicación, vemos que el teatro debe jugar un papel importante en la educación de la 

infancia.  

IX. Juicio, memoria, imaginación 

Después de todo lo expuesto nos queda poco que decir con relación a las facultades intelectuales: 

juicio, memoria, imaginación. Este no es el lugar para exponer cómo el desarrollo de dichas facultades 

depende del ejercicio de los órganos pasivos y activos, considerando como conocidos los datos de la 

psicología positiva sobre estos temas, nos atenemos a la práctica pura.  

Al no fundar su lógica en ninguna base metafísica, el niño debe saber que ha razonado bien, ruando 

las conclusiones que saque de la observación de algunos hechos estén de acuerdo con las nuevas 

observaciones. Por costumbre seguirá haciendo razonamientos exactos, en los que podrá tener confianza 

incluso ruando la verificación experimental de sus resultados no sea posible. Contamos mucho también para 

alcanzar este objetivo con el modo de organización del establecimiento de la educación que será objeto de 

próximo estudio.  

La memoria de los hechos, de los lugares, se ejercitará por medio del hábito que tomarán los niños 

al hacer oralmente o por escrito, narraciones acompañadas de figuras; la memoria de las formas, por el uso 

de las artes plásticas; la memoria de las palabras por la práctica de los idiomas y de las nomenclaturas 

indispensables para las primeras nociones científicas.  

A este respecto, pensamos que si los partidarios de la mnemotécnica han sobrestimado 

particularmente las ventajas, sus enemigos la han rebajado demasiado. Relegamos sin pena entre las 

inutilidades la mayoría de las cosas incluidos con métodos mnemotécnicos en los tratados; pero pensamos 

que en algún caso particular, ruando se tiene que recordar cierto número de  

hechos o de palabras que no tienen entre sí relación racional, se puede utilizar sin inconveniente 

relaciones de simple consonancia, buscadas y aplicadas de forma más o menos extraña. Pensamos que 

experiencias ulteriores probarán que la mnemotécnia, así reducida a límites justos, puede aportar a veces 

ayudas valiosas a la memoria, sin ejercer acción nociva sobre la inteligencia.  

¿Qué decir de la imaginación, de esta facultad que permite crear un mundo ficticio en medio del 

mundo real? Será siempre reina en la poesía, en la pintura. en la escultura, en la música; pero fuera de ahí, 

pensamos sin demasiado sentimiento que su desarrollo perderá mucho por la generalización de la 

educación positiva con la que soñamos, Sin duda, su existencia ha tenido alguna utilidad: puede 

proporcionar a los desgraciados algunos momentos de sueños bonitos, que le harán olvidar la realidad de 

sus miserias; en las épocas de despotismo, proporciona a los apóstoles del progreso ve los ingeniosos para 

adornar las ideas nuevas y hacerlas aceptar poco a poco, gracias a estos ornamentos; será también útil 

para hacer dar a las inteligencias incultas de las razas inferiores los primeros pasos en la vía de la ciencia.  

Por último, si tenemos en cuenta que la mayoría de las veces la imaginación no produce más que 

una nueva combinación de los datos aportados por la memoria, estará permitido creer que nuestros 

alumnos podrán encontrar en los casos raros en los que esto puede ser todavía útil, los recursos de esta 

brillante facultad.  
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Sébastien Faure: La Ruche (La Colmena) 

Este es el nombre de una obra que fundé en 1904. Diez años después de su fundación, previendo 

que la Guerra de 1914·1918 iba a ocasionar la ruina de este centro que tanto trabajo me había costado 

edificar, publiqué con el título: “La Colmena: Obra de solidaridad; ensayo de educación”, un gran folleto 

destinado a dar a conocer bajo qué forma se practicaba allí la solidaridad y con qué intención se concibió y 

se realizó este ensayo de educación. Me ha parecido lamentable que esta obra amenazada de desa-

parición, esté expuesta a caer completamente en el olvido; y he creído conveniente transmitir su recuerdo a 

los que un día u otro, en Francia o en otra parte, tengan deseo de volver a emprender este ensayo e 

inspirarse en él. 

No sabría, por consiguiente, hacer nada mejor que extraer de este folleto los pasajes más 

susceptibles de permitir a los lectores hacerse una idea exacta de lo que fue «La Colmena». (El folleto en 

cuestión es de 1916).  

Breves indicaciones  

Esta obra de solidaridad y de educación; sita en Rambouillet (Seine-et-Oise), fue fundada y dirigida 

por Sebastián Faure, Educa cuarenta niños de ambos sexos, aproximadamente.  

No hay clasificación; ni castigos, ni recompensas. 

Su programa  

Mediante la vida al aire libre, régimen regular, higiene, limpieza, paseo, deportes y movimiento, 

formamos a seres sanos, fuertes y bellos.  

Mediante enseñanza racional, estudio atractivo, observación, discusión, espíritu crítico, formamos 

inteligencias cultivadas.  

Por el ejemplo, la dulzura, la persuasión y la ternura, formamos conciencias rectas, voluntades 

firmes y corazones afectuosos.  

«La Colmena» no está subvencionada ni por el Estado, ni por el Ministerio, ni por el Municipio. 

Pertenece a los hombres de corazón y de inteligencia secundamos, cada uno en la medida de sus 

posibilidades.  

Las tres escuelas  

En el momento en que las dos escuelas que en Francia se disputan el corazón y la inteligencia de 

nuestros niños, se entregan a un combate encarnizado, cuyo resultado más claro hasta aquí, consiste en 

hacer resaltar a los ojos de los menos prevenidos, las taras, las imperfecciones y la insuficiencia de una y 

otra, es particularmente útil que se funde la tercera escuela.  

La escuela cristiana, es la de ayer; la escuela laica, es la de hoy; «La Colmena», es, de aquí en 

adelante, la escuela de mañana.  
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La escuela cristiana, es la escuela del pasado, organizada por la Iglesia y para ella; la escuela laica, 

es la escuela del presente, organizada por el Estado y para él; «La Colmena», es la escuela del futuro, La 

Escuela 'a secas, organizada para el niño, de tal manera que, dejando de ser el bien, el objeto, la propiedad 

de la Religión o del Estado, se pertenezca a sí mismo y encuentre en la escuela el pan, el saber y la ternura, 

que necesitan su cuerpo, su cerebro y su corazón.  

Con qué fin y cómo he fundado «la Colmena»  

Desde hace unos veinticinco años, doy conferencias que tienden a propagar las convicciones que 

me animan y los sentimientos que me son queridos. Favorecido por las circunstancias, he tenido la buena 

suerte de adquirir poco a poco, cierta notoriedad. Me he hecho, por decirlo así, una clientela numerosa de 

oyentes en la mayor parte de 'las ciudades que visito periódicamente, y no es raro que, por muy grandes 

que sean, las salas en las que invito al público a venir a oírme, sean todavía insuficientes. En la puerta, 

saco un derecho de entrada. Una vez pagados mis gastos (viaje, sala, publicidad, etc.), me queda un 

beneficio apreciable, y estos beneficios sumados representan cada año, una suma bastante grande. Me he 

preguntado, de manera natural, qué convendría hacer con este dinero que me proporcionaba mi 

propaganda. Hubiera podido, al considerarlo ganado muy honrosamente, guardarlo ante mí. Es gran error e 

injusticia negar al orador el derecho de vivir de sus discursos; el conferenciante tiene derecho a vivir de sus 

conferencias, de la misma manera que viven de la tarea que realizan todos los que trabajan: profesores, de 

las enseñanzas que asisten; abogados, de las causas que defienden; obreros, del trabajo que realizan.  

Hubiera podido, por consiguiente, sin escrúpulos y con toda equidad, guardar para mí los recursos 

que me proporcionaban mis conferencias. Pero, preocupado constantemente por la tarea que deben realizar 

los militares al lado de la multitud ignorante de nuestro ideal, ¿podía quedarme con todo o parte de este 

dinero que se necesita en todo momento y en todas las circunstancias?  

Una multitud de gente es con mucho el mayor número sin convicción, sin ideal, no tiene más que 

una preocupación: enriquecerse, en todo caso, ahorrar para su vejez. No se encuentra un solo militante que 

tenga esta preocupación. El militante anda totalmente despierto en su sueño. Como no tiene otra pasión 

más ardiente que la que le mueve sin cesar hacia el fin que voluntariamente se ha trazado, sólo valora el 

dinero en la medida en que éste le es indispensable para la realización de su sueño, para la obtención de su 

objetivo. Durante veinte años, he hecho como todos mis amigos: dar todo lo que ganaba a las obras de 

propaganda, a las campañas de agitación, al esfuerzo de educación, a los gestos de solidaridad que 

acechan y solicitan en cada momento al educador de multitudes.  

Sin embargo, llegó un día en que, en el transcurso de estos altos que aportan algo de tranquilidad a 

la marcha enfebrecida del apóstol y le confieren el descanso momentáneo cuya necesidad se impone, 

examiné, tranquilo y con sangre fría, si hacían el mejor uso, es decir, el más fecundo, de los recursos 

puestos a mi disposición por las conferencias. De reflexión en reflexión, llegué a considerar que sería 

preferible concentrar en una sola obra las disponibilidades que hasta ahora había dispersado al azar de las 

circunstancias, de las necesidades o de las solicitudes. Conseguido este punto, sólo me quedaba precisar la 

naturaleza y el carácter de esta obra única. Sin embargo, a través de mi ya larga carrera de propagandista, 

había sido conducido a hacer las dos comprobaciones siguientes:  
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Primera comprobación: de todas las objeciones que se opone a la admisión de una humanidad libre 

y fraternal, la más frecuente y la que parece más tenaz, es que el ser humano es profundamente e 

irreductiblemente perverso, vicioso, malo; y que el desarrollo de un medio libre y fraternal, que implica la 

necesidad de individuos dignos, justos, activos y solidarios, la existencia de tal medio, esencialmente 

contrario a la naturaleza humana es y continuará siendo siempre imposible.  

Segunda comprobación: cuando se trata de personas que han llegado a la vejez o sencillamente a 

la edad madura, es casi imposible, y cuando se trata de adultos que han alcanzado la edad de 25 o de 30 

años sin experimentar necesidad de mezclarse a las luchas sociales de su época, es muy difícil intentar con 

éxito la obra deseada y necesaria de educación y de conversión; por el contrario, nada es más fácil que 

realizarlo con seres jóvenes todavía: los pequeños de corazón inocente, cerebro nuevo, voluntad flexible y 

maleable.  

Se acabaron las dudas: se había encontrado la obra que había que fundar. Se trataba de reunir 40 ó 

50 niños en un amplio círculo familiar, y de crear con ellos un medio especial donde se viviría, en la medida 

de lo posible, desde ahora, bien que enclavada en la sociedad actual, la vida libre y fraternal: cada uno de-

bía aportar a dicho círculo familiar, según su edad, sus fuerzas y sus aptitudes, su contingente de esfuerzos, 

y cada uno tomar del todo, alimentado por la contribución común, su parte proporcional de satisfacciones. 

Los mayores vertiendo en el grupo familiar así constituido el producto de su trabajo, el fruto de su 

experiencia, el cariño de su corazón y la nobleza de su ejemplo; los pequeños vertiendo, a su vez, la débil 

aportación de sus brazos, aún delicados, la gracia de su sonrisa, la pureza de sus ojos claros y delicados, la 

ternura de sus besos. Los mayores haciéndose niños en contacto con los infantilismo s y las ingenuidades 

de los pequeños, y los pequeños haciéndose, poco a poco, formales y razonables, en contacto con la 

seriedad y los ademanes laboriosos y sensatos de los mayores.  

Vista de esta forma, la obra única respondía a la doble preocupación que formulamos aquí: preparar 

niños, desde los primeros pasos en la vida, a las prácticas de trabajo, de indepen 

(ACÁ PARECE HABER UN ERROR EN EL LIBRO) 

imagen y la resultante del medio en que se desenvuelve; tanto te mal; probar, de hecho, que siendo 

el individuo sólo el reflejo, la imagen y la resultante del medio en que se desenvuelve, tanto vale el individuo 

como el medio, y que, a una educación nueva, a ejemplos distintos, a condiciones de vida activa, 

independiente, digna y solidaria, corresponderá un ser nuevo: activo, independiente, digno, solidario, en una 

palabra, contrario a éste cuyo triste espectáculo tenemos ante nosotros.  

La suerte estaba echada, mi resolución estaba tomada, iba a fundar «La Colmena». Busqué y 

terminé encontrando un terreno que me convenía: un edificio bastante amplio, una huerta grande, bosques, 

praderas, tierras cultivables, todo ello abarcaba una superficie total de 25 hectáreas y situado a 3 kilómetros 

de Rambouillet (Seine-et-Oise) y a 48 kilómetros de París. Alquilé esta finca.  

Lo que es La Colmena  

La Colmena no es, hablando con propiedad, una escuela. En todo caso, no es una escuela como 

las otras. Una escuela es un establecimiento fundado con vistas a la educación y sin ningún otro objetivo. 
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Los profesores van allí a dar sus clases y los alumnos para asistir a ellas. Los profesores tienen como 

misión enseñar lo que saben y los alumnos tienen como deber aprender lo que les es indispensable o útil no 

ignorar. Esta es, prácticamente, la finalidad de una escuela. La escuela está abierta a todos los niños del 

mismo barrio, del mismo municipio o de la misma región. No deben sin motivo grave y preciso, cerrar sus 

puertas a nadie. Los colegiales viven en sus familias que tienen la obligación de alojarlos, vestirlos, curarlos 

si están enfermos, etc. La escuela que se encarga de alojar, de alimentar, de curar al niño, la escuela que, 

para decirlo todo en una palabra, sustituye en cierta manera a la familia del niño y ocupa su lugar, es un 

internado. El internado recibe de la familia del niño, cuya enseñanza, educación, alojamiento y alimentación 

asegura, una pensión que cubre estos gastos y estos servicios. La Colmena no es un internado y ningún 

niño es admitido, ni se encuentra a título de «pago». Algunos padres que pueden, gracias a su trabajo, 

enviar espontáneamente de forma regular o de vez en cuando, algún dinero a La Colmena, hacen el 

compromiso de no faltar a ello. Estos padres tienen razón y cumplen voluntariamente un deber. Sus 

ingresos entran en la caja de La Colmena; su hijo está ni mejor cuidado, ni más querido que otros; pero 

estas pequeñas cantidades tienen por objeto no dejar al niño enteramente a cargo de la obra y como 

resultado disminuir mi esfuerzo personal.  

Por último, «La Colmena», no es un orfelinato. Sólo tenemos algunos huérfanos que han llegado a 

serlo estando con nosotros. Para ser orfelinato, sería preciso que «La Colmena» tuviera una situación 

regular, prevista y reglamentada por la ley o por los estatutos de una sociedad regularmente constituida; o 

bien sería necesario que tuviera relaciones con la Beneficencia que, mediante retribución, le conferiría como 

hace para otras obras los niños que ha recogido y que siguen perteneciéndole.  

«La Colmena» no es, por lo tanto, ni una escuela, ni un internado, ni un orfelinato. Es al mismo 

tiempo que una obra de solidaridad, una especie de laboratorio donde se experimentan métodos nuevos de 

pedagogía y de educación.  

Dirección  

En «La Colmena» hay un Director: pero lo es tan poco, que si se le da a esta expresión el sentido 

que se le atribuye de ordinario, se puede decir que no existe en absoluto. En otro sitio y, quizás se puede 

decir que en todas partes, el Director es un Maestro, que da órdenes, a quien ,se debe obedecer, al que se 

teme, cuya voluntad es soberana, que aplica con inflexibilidad un reglamento ya temible y, según .la 

necesidad, sustituye la regla por su voluntad, unos lo halagan con la esperanza de obtener favores; otros lo 

temen y se esconden de él; unos y otros se delatan por ambición o por codicia para servir a sus intereses o 

a sus rivalidades. Ninguna de estas abominaciones existe en «La Colmena», Si el Director fuera este 

déspota, sería necesariamente el punto culminante de una jerarquía complicada, donde se escalonarían 

toda una serie de despotismos subalternos, bajo cuyo peso, totalmente abajo, estarían aplastados los más 

débiles y los más obedientes; entonces, ya no habría familia; ya no habría ambiente comunista libertario.  

Uno de nosotros yo, por ahora tiene el título de Director. Para los propietarios, cuyos inquilinos 

somos sólo nosotros, para los proveedores, para las familias que nos confían a sus hijos, para los grupos, 

que por centenas, y para los compañeros, que por millares, siguen con interés la marcha de «La Colmena), 

para las autoridades y la administración, es necesario un director, porque tiene que haber un responsable. 
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Comprometerse, contestar, firmar, hacerse fiador, este es el papel del director. Intervenir en todas las 

negociaciones con el exterior; escribir hablar en nombre de La Colmena, esta es su función. ¡Pobre Director!  

Pero tan pronto como este Director deja de estar mirando al público y de hacer frente a los 

proveedores, a los propietarios, a los banqueros, al recaudador, a las autoridades constituidas, a los grupos 

y a los compañeros, se vuelve hacia sus colaboradores y entra en la fila; se convierte en uno de ellos, una 

unidad como cada uno de ellos, ni más, ni menos.  

Si hay que tomar una decisión, tiene voz en el capítulo con el mismo derecho que los otros; expresa 

su parecer, emite su opinión como los demás, y su parecer no toma el título que lleva ningún valor 

particular. Se le da la razón, si se estima que la tiene; se le quita, si se juzga que no la tiene; no es el 

superior de nadie; tampoco el inferior: es igual a todos. Vivimos en una sociedad tan corrompida de 

autoridad, de disciplina, de jerarquía, que lo que precede parecerá a la mayoría inverosímil o muy 

exagerado. A mis colaboradores y a mí, esto nos parece muy natural y muy justo. En un medio comunista, 

libertario, esto no podría ser de otra manera.  

En el interior de «La Colmena», el Director tiene como misión centralizar todos los servicios y 

coordinar todos los esfuerzos, de tal manera que cada servicio, al mismo tiempo que es autónomo, 

mantiene con los servicios vecinos la cohesión necesaria para su funcionamiento de conjunto regular, y 

también para que los esfuerzos no se neutralicen unos a otros, sino, al contrario, que al apoyarse 

mutuamente, se obtenga con el mínimo esfuerzo el máximo efecto útil. Desde este punto de vista, se puede 

decir que hay en «La Colmena» una Dirección; pero es objetiva; es sólo una función como las otras; es sólo 

un servicio; es sólo la anotación del conjunto, y el control general de las atribuciones divididas, de las 

responsabilidades dispersas.  

Los colaboradores 

Nuestros colaboradores no son ni retribuidos, ni asalariados.  

Todas las funciones, en «La Colmena», son absolutamente gratuitas. Salario, sueldo, porvenir, 

adelanto, es aquí algo totalmente desconocido. Los compañeros, que por distintas razones trabajan en «La 

Colmena», lo hacen de la forma más desinteresada. Cada uno de ellos debe, sin embargo, reunir 

condiciones de capacidad, asiduidad en el trabajo, sobriedad y moralidad que le permitirían en el exterior 

alzarse al nivel de los más favorecidos de su parte. Nuestros colaboradores renuncian con gusto a estas 

ventajas materiales para vivir en «La Colmena».  

No es que aquí trabajen menos y lleven una existencia más cómoda: trabajan, por el contrario, 

mucho más que trabajarían los maestros en una escuela, los trabajadores manuales en una fábrica, en un 

taller o en el campo.  

Sin duda, son alimentados, alojados, calentados, alumbrados, cuidados como lo son todos los 

miembros de una familia; pero se contentan en todos los aspectos, con un régimen muy modesto Les está 

permitido también, tener algún dinero de bolsillo; sacan, con tal fin, del fondo común y cogen lo que 

necesitan, sin tener que justificar: son y siguen siendo los únicos jueces de las necesidades que 

experimentan y estoy orgulloso de decir, para alabanza de todos, que desde hace casi diez años que existe 
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«La Colmena», todos nuestros colaboradores han aportado la mayor discreción y la reserva más meritoria 

para evitar ser un peso a nuestro presupuesto. Se ve: las ventajas materiales unidas al título de colaborador 

de «La Colmena» son más bien escasas. Y sin embargo, nadie piensa en quejarse; todos trabajan con aro 

dar y alegría, consagrándose a esta obra, porque gozan de las satisfacciones morales y de las alegrías del 

corazón, que compensan con creces las ventajas a las que deliberadamente renuncian.  

Más de una vez me han dicho: « ¿Pero, entonces es como en una Comunidad religiosa?» -En 

absoluto; la comparación no se podría mantener. Primero, los colaboradores de «La Colmena» no están 

unidos por ningún voto, no están obligados a ningún compromiso; son libres, y en todo momento, de irse si 

no les gusta o si esperan ser más felices en otra parte; además, no están sujetos a ninguna autoridad y no 

tienen que obedecer a ningún superior; por otra parte, eligen ellos mismos, con toda independencia, su 

trabajo y lo realizan como creen que deben hacerlo; por último están verdaderamente desinteresados, 

porque no creen en el Cielo, mientras que los miembros de las Comunidades religiosas, si renuncian a toda 

retribución aquí abajo, están convencidos de que recibirán más tarde, después de la muerte, el salario 

incomparable de sus trabajos, de sus mortificaciones y de su obediencia. Los religiosos no son más que 

usureros, en el fondo: adelantan uno para recibir mil. Sólo son hábiles especuladores que colocan el dinero 

de su austeridad en la empresa más ventajosa: abandonan el interés de este dinero durante diez, veinte o 

cincuenta años; pero esperan que, durante la eternidad, entrarán millones y millones de veces en su capital.  

De vez en cuando sucede que, en ciertas épocas, necesitamos añadir algunos colaboradores 

temporales: por ejemplo, cuando hay gran número de zapatos que arreglar, trabajos de albañilería que 

realizar sin tardanza, o incluso, en primavera, en los jardines, o en la época de la siega y del heno, en el 

campo, cuando hay que hacer un último esfuerzo. Acudimos en estos casos, bien sea a amigos particulares 

de «La Colmena», o bien a nuestros compañeros de los sindicatos parisinos, que no nos niegan jamás la 

ayuda necesaria, y estos colaboradores temporales, vienen también sin retribución de ninguna clase.  

Todos los servicios son autónomos; cada colaborador conoce las atribuciones y las 

responsabilidades que dependen de la función que ejerce. Todos cuentan con la capacidad y la conciencia 

de cada responsable.  

Una vez a la semana, con más frecuencia, si se considera necesario, se reúnen todos los 

colaboradores por la noche, una vez terminada la jornada, cuando los niños están en la cama. Algunos de 

nuestros chicos mayores de 15, 16 y 17 años, que están en aprendizaje, asisten a estas reuniones y toman 

parte de la misma manera que los mismos colaboradores. Estas reuniones tienen por objeto estrechar los 

lazos que nos unen, y hablamos de todo lo que puede interesar a «La Colmena». Cada uno dice lo que le 

preocupa, comunica el proyecto que ha hecho, la idea que ha tenido, y somete esta idea, este proyecto, 

esta preocupación, a los demás. Se habla de ello; se discute; se deja la idea o el proyecto para estudiar si 

no se poseen todavía los elementos suficientes para tomar una determinación. Cada uno tiene derecho a 

informarse del funcionamiento de tal servicio: enseñanza, caja, contabilidad, cocina, etc.; a formular 

observaciones, emitir consejos, proponer mejoras. Gracias a .estas reuniones frecuentes, todos nuestros 

colaboradores y nuestros chicos mayores (chicos y chicas) están puestos y tenidos al corriente de todo lo 

que pasa, conocen constantemente la situación de «La Colmena», participan en las decisiones tomadas y 

contribuyen a su aplicación. Es la vida al descubierto; la plena confianza; el intercambio de opiniones, 
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sencillamente, francamente, con el corazón en la mano. Es el medio más seguro y el mejor para prevenir las 

intrigas y la formación de camarillas que favorece el silencio.  

La educación está preferentemente confiada a aquellos de nuestros compañeros que, encargados 

de la enseñanza, están en relación constante con los niños. Estos pasan la vida con los niños, y es cierto, 

que al estar constantemente mezclados ellos ejercen sobre los mismos gran influencia. Es necesario que to-

dos los colaboradores de «La Colmena» sean educadores. De una parte, todos están más o menos 

llamados a iniciar a nuestros niños, a medida que crecen, en la técnica de su oficio: cocina, costura, lavado, 

ropa, fragua, carpintería, cultivo, jardinería, etc., de otra parte están mezclados, con frecuencia, en los jue-

gos, en las distracciones de nuestros niños. Es preciso, por consiguiente, que sean ejemplos vivo y guía 

práctica, paciente, delicada y afectuosa para estos pequeños, como en la familia deben ser todos los 

mayores guías y modelos para los más pequeños. 

Nuestros Niños  

«La Colmena» educa cuarenta niños, aproximadamente, de ambos sexos. ¿Cómo nos llegan? -¡Ah! 

de la forma más natural y sin necesidad de buscarlos. Son situaciones interesantes que se dan a conocer a 

sí mismas, o que organizaciones y amigas nos hacen conocer y nos recomiendan. ¡Por desgracia, no son 

niños los que faltan!  

La suerte de los trabajadores es, a menudo, tan lamentable; la familia obrera está tan 

deplorablemente desequilibrada por la enfermedad, el paro, el accidente o la muerte; las discordias internas 

destrozan con tanta frecuencia el medio familiar, discordias de las que el niño se convierte en víctima 

inocente, que cien Colmenas, mil Colmenas, podrían poblarse rápidamente de pequeños que albergar y que 

educar. Ya hemos rechazado varios miles; nos vemos en la obligación de rechazar todos los días y, «La 

Colmena» que es, de día en día, más conocida, nos pone en situación de rechazar cada día más.  

¡Cuántas cartas desconsoladas nos llegan! La mujer de un obrero que, llevado por la enfermedad, 

en la plenitud de sus fuerzas, deja a su viuda la carga de tres, cuatro, cinco niños de corta edad y la madre 

se dirige a nosotros con los brazos abiertos; un trabajador que acaba de perder a la madre de sus hijos y 

que nos dice: «¿Qué quieren que haga con éstos?», ¿Cómo quieren que trabajando de la mañana a la 

noche para alimentarlos, tenga todavía tiempo y fuerza para atenderlos?» ¡Un vecino que da a conocer uno 

de estos casos interesantes, que a fuerza de repetirse, se han convertido casi en regla! ¡Un compañero que 

nos recomienda a un niño robusto, inteligente, que podría llegar a ser individuo de élite y que crece, 

miserable y golpeando, entre un padre que se emborracha y una madre que se prostituye! Un amigo que 

nos suplica que abramos la puerta de «La Colmena» a un niño al que acecha el pulpo religioso: ¡salvamento 

que debemos hacer! ¡Es el desfile trágico y angustioso de too dos los dramas silenciosos o ruidosos, 

ignorados o conocidos, de los que está tejida la existencia de los desheredados!  

Y cada vez que nos vemos en la cruel obligación de rechazar las manos que se dirigen hacia 

nosotros, de mentir a las esperanzas que se han fundado en «La Colmena» rehusando admitir a un niño, 

del que no se alegraba por adelantado, ver admitido, nuestro corazón se encoge doblemente: primero 

porque pensamos con tristeza en las desgracias que nos imploran y que no podemos socorrer; además, 
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porque presentimos que gran número de estos niños que nos es imposible recoger bajo nuestra protección 

están acechados por el adversario; que vencidos por la miseria, los padres cederán, que estos pequeños 

serán entregados, abandonados a la obra de filantropía o de caridad que los codicia y que, .más tarde, 

serán, casi irremediablemente, adversarios de sus propios intereses y de sus hermanos de sufrimiento. ¡No! 

No faltan niños; «La Colmena» se podría vaciar del joven enjambre que contiene; podría vaciarse diez 

veces no taro día en llenarse de nuevo y muchas abejas se quedarían en la puerta. 

Pequeños. Medianos. Grandes  

Nuestros niños forman tres grupos: los pequeños, los medianos y los grandes. Los pequeños son 

aquellos que, demasiado jóvenes todavía para entregarse a cualquier trabajo de aprendizaje, no frecuentan 

ningún taller y distribuyen el tiempo entre la clase, el juego y pequeños servicios domésticos que pueden 

hacer: limpieza, barrido, mondadura de legumbres, etc. Los medianos son aquellos que están en 

aprendizaje. Su jornada está consagrada mitad al estudio, mitad al trabajo manual. Los grandes son los 

que, habiendo terminado los estudios propiamente dichos, y también su tiempo de preaprendizaje entran en 

el aprendizaje.  

Pensamos que no hay edad fija, invariable, que separe de forma matemática los elementos que 

componen estos tres grupos.  

Estos son más precoces; aquellos son menos fuertes; y es el desarrollo físico y cerebral de cada 

niño quien determina, más que la edad, el momento en el que pasan de pequeños a medianos y de 

medianos a grandes.  

De hecho, nuestros niños pertenecen a los pequeños hasta la edad de doce o trece años; de doce, 

trece años a quince aproximadamente, pertenecen a los medianos; y por encima de quince años se les 

coloca entre los grandes.  

Hasta los doce o trece años, van solos a clase; de doce, trece años a quince van: una parte del día 

a clase, la otra parte al taller o al campo; y a partir de quince años, dejan de ir a clase y van sólo al taller o al 

campo. Sin embargo, al anochecer, como los mayores no van a acostarse hasta las diez, leen, hacen los 

cursos complementarios que nuestros profesores les dan, trabajan con ellos, hablan, preguntan, 

intercambian ideas y completan, de esta manera, su pequeño bagaje de conocimientos generales.  

Preaprendizaje  

A partir de doce años o de trece, casi todos los niños que pertenecen a la clase obrera, abandonan 

la escuela. El niño tiene el certificado de estudios primarios, su familia considera que sabe bastante. De 

todos modos, piensa que es hora de que se dedique al trabajo que produce beneficios. Para muchos, lo 

esencial y lo más urgente es que el niño deje de ser una carga, que se desenvuelva y que incluso aumente, 

con algún dinero, el salario familiar. Los privilegiados entran en el aprendizaje. Entran de sopetón y a la 

buena de Dios. ¡Se trata de los gustos del niño, de sus aptitudes, de sus fuerzas! ¿Sus gustos? ¡Sabe lo 

que le gusta! ¿Sus aptitudes? ¡Las conoce él mismo! ¿Ha tenido ocasión de discernirlas? La familia dice: 
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«Hará como los otros, es el aprender un oficio cuando se adquieren y se desarrollan las aptitudes 

necesarias. ¿Sus fuerzas? Tiene trece años; tiene que ser bastante fuerte para trabajar, si no, «es la 

pereza».  

Y el niño se convierte en aprendiz. Sabemos lo que hace nueve veces de diez: es el que limpia, 

barre, hace los encargos y las compras; está encargado de todos los trabajos; es más criado que aprendiz y 

esto dura hasta los catorce o quince años; en realidad, es a esta edad cuando empieza a aprender 

seriamente el oficio que se propone realizar. ¿Qué oficio? El que el padre le ha elegido; el que un vecino le 

ha aconsejado; el que las circunstancias -a veces fortuitas- han indicado. El resultado es que con 

frecuencia, con mucha frecuencia, llegamos a los dieciséis o diecisiete años, este joven obrero se da cuenta 

de que la profesión que ejerce no conviene ni a sus gustos, ni a sus aptitudes, ni a su temperamento. ¿Qué 

hacer? ¿Dejar este oficio que, lo presiente, no ejercerá nunca con gusto y en el que siempre será inferior? 

No se puede pensar en esto. Tendría que realizar un nuevo aprendizaje y es demasiado tarde.  

El adolescente se resigna; continúa tristemente sin entusiasmo; se convierte y sigue siendo durante 

toda su vida un obrero mediocre; especie de presidiario condenado a trabajo forzado a perpetuidad. ¡Triste 

existencia! Hemos pensado que era necesario evitar al niño, a cualquier precio, el desagrado y la desventa-

ja de estar entregado desde los doce o trece años, a un oficio que pueda disgustarle.  

He oído profesar corrientemente la opinión de que, para un obrero, todos los trabajos son lo mismo, 

o casi. Los que emiten este parecer pretenden que siendo la condición y el salario del obrero poco más o 

menos los mismos en todas las industrias importa muy poco que éste trabaje en la madera, en el cuero, en 

los tejidos o en los metales; que la elección de un oficio no debe, por consiguiente, estar determinada por 

los gustos, las aptitudes o las fuerzas del individuo, sino por el salario y, de manera más general, las 

condiciones de trabajo; que por lo demás, como la maquinaria mecánica se multiplica y perfecciona conti-

nuamente, es lo mismo manejar madera, metales, tejido o cuero. Esta opinión es falsa, y no conozco otra 

que tenga para el trabajo manual peores consecuencias. Primero, es evidente que si el maquinismo invade 

todo y que si el obrero está condenado a ser cada vez más conductor, vigilante o auxiliar de la máquina, no 

es totalmente indiferente, que sin tener en cuenta sus gustos, sus aptitudes y sus fuerzas, ejerza tal oficio o 

tal otro: tal oficio es más sucio! tal otro más peligroso; uno puede, a la larga, hacerse de manera maquinal y 

casi sin pensar; el otro exige una atención sin descanso; el primero exige minuciosidad y delicadeza; el 

segundo vigor, resistencia; éste lleva consigo tal perturbación del organismo muscular; este otro tales 

perturbaciones nerviosas; en tal oficio no se necesita ni imaginación, ni iniciativa, ni ingeniosidad, en tal otro 

se necesita mucha; uno se puede hacer sin poseer conocimientos bastante amplios de matemáticas y de 

dibujo, etc. No terminaría si quisiera enumerar aquí, sin por lo demás pararme en ninguna, todas las diferen-

cias, todas las oposiciones. Y no hablo de las partes del cuerpo que ponen en movimiento más 

especialmente de acuerdo con el oficio ejercido; del ruido que se hace, de los olores que se exhalan, del 

polvo que se levanta, del aire que circula, etc., etc.  

¿Está permitido decir ahora que no hay lugar para tener en cuenta gustos, aptitudes, fuerzas del 

niño y que el trabajador manual puede ejercer de forma indistinta e indiferente cualquier oficio?  

Sin duda, el obrero que va a su trabajo como el esclavo a la cadena, no tiene gusto ni aptitud para 

ningún trabajo, y le es indiferente trabajar en esto o en lo otro; es la suerte que espera al triste aprendiz del 
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que acabo de hablar. Pero hay trabajadores que ejercen su oficio con alegría, que echarían de menos el 

instrumento tanto como el pintor su pincel, que aman el trabajo bien hecho, el trabajo terminado, que se 

apasionan por su oficio, para quienes vencer una dificultad, es ganar una batalla sin el horror de la sangre 

derramada y que, guardando las distancias, prueban, experimentan, trabajan, en su taller con tanto celo 

como el sabio en su laboratorio. ¿Se atreverían a decir que no hay ninguna diferencia entre estos obreros y 

los otros?  

¡Pues bien! deseamos con gran entusiasmo que nuestros niños estén, más tarde, entre estos 

trabajadores de élite. ¿Cómo hacer para obtener este resultado o, al menos, para agrupar too das las 

condiciones de manera que favorezcan este resultado? Aquí lo exponemos a continuación:  

Durante dos o tres años, cada uno de nuestros niños pasa por los distintos talleres, se queda allí, y 

trabaja tres, cuatro o cinco meses tanto en uno como en otro; tiene así tiempo y ocasión de estudiar sus 

gustos, de precisar sus aptitudes, de medir sus fuerzas. No tiene que preocuparse desde los doce hasta los 

quince años, de elegir un oficio; prueba varios y cada uno de ellos bastante tiempo para establecer entre 

unos y otros las comparaciones necesarias. Al mismo tiempo, continúa sus estudios; no sólo porque está 

lejos de haber adquirido la cantidad de conocimientos generales que en el futuro, cualquiera que sea el 

oficio que ejerza, le serán indispensables; no sólo porque ha llegado a la edad en que con más madurez 

aprovechará mejor las enseñanzas que le proporcionen; sino, además y sobre todo, porque al trabajar por 

tumo, cada día, de manera regular, en clase y en el taller, se establecerá de forma irremediable, quizás sin 

que él lo sepa, una relación muy útil entre sus trabajos aquí y sus estudios allí, entre la formación de su 

inteligencia y la de su vista y de sus manos, entre su cultura general y su aprendizaje técnico. Y cuando al 

cabo de dos años o tres de este aprendizaje, se especialice, su elección bien equilibrada se apoyará en 

esta cultura intelectual y manual, sin que una sea sacrificada a la otra; por el contrario, las dos se 

completarán, se ajustarán para la mayor satisfacción y el mayor bien adolescente.  

No digo que en estas condiciones la elección del niño sea siempre juiciosa, la mejor y deba 

considerarse como definitiva; sino que digo que, por una parte, habrá muchas posibilidades de que así sea 

y que, por otra parte, nosotros habremos cumplido con respecto a este niño nuestro deber, todo nuestro 

deber.  

Seres completos  

El papel de la enseñanza, es llevar al máximo desarrollo todas las facultades del niño: físicas, 

intelectuales y morales. El deber del Educador consiste en favorecer la plenitud total de este conjunto de 

energías y de aptitudes que encontramos en todos. y digo que al dotar a los niños que nos confían de toda 

la cultura general que están aptos para recibir y de la preparación técnica hacia la que los llevarán al 

máximo sus gustos y sus fuerzas, habremos cumplido con respecto a ellos nuestro deber, todo nuestro 

deber. Porque habremos formado así, a seres completos.  

¡Seres completos! En nuestros días se encuentran muy pocos; podría incluso decir que no se 

encuentran. Y ésta es una de las consecuencias fatales de la organización social y de los métodos 

educativos que de ella derivan. Aquí encontramos a un hijo de burgueses cuyos padres ambicionan 
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convertir en un empollón o en un dotado en matemáticas, pero que creían dar a su vástago una educación 

indigna de su categoría y de la situación social a la que lo destinan, si aprendiera a trabajar con sus manos 

el metal, la madera o la tierra. Más allá encontramos a un hijo de proletario, más o menos necesitado, a 

quien la familia separa, desde doce o trece años, de la escuela. Sabe escuetamente leer, escribir y contar; 

está en la edad en que la inteligencia se abre a la comprensión, en que la memoria comienza a almacenar, 

en que el juicio se forma; ida lo mismo; Tiene que ir al taller o al campo, es ya hora de que trabaje. «Y 

además, dicen los padres, ¿es útil que se convierta en un sabio para ser campesino u obrero?» ¿Qué 

sucede?  

El primero de estos dos muchachos llegará, quizás, a un grado apreciable de cultura intelectual: 

artista, sabio, literato, filósofo, tendrá su mérito, no lo discuto; pero tendrá una ignorancia lamentable y gran 

falta de habilidad cuando se trate de pulir una plancha, de dar un martillazo, arreglar o manejar un utensilio, 

en una palabra, entregarse a cualquier trabajo manual. El segundo será, quizás, en su ramo un trabajador 

suficiente: mecánico, sastre, albañil; no lo niego, pero fuera de su oficio, será una ignorancia crasa y de una 

deplorable incomprensión. Uno y otro se habrán desarrollado convenientemente en un sentido, pero habrán 

descuidado totalmente desarrollarse en el otro. El primero será teórico, no práctico; el segundo será 

práctico, no teórico. Uno sabrá servirse de su cerebro, no de sus brazos; el otro sabrá servirse de sus 

brazos, no de su cerebro.  

El hijo de burgués se inclinará a juzgar como indigno de él el trabajo manual y como inferiores a él, 

los que viven de ello; el hijo de proletarios estará empujado a inclinarse ante la superioridad del trabajo 

intelectual y a humillarse, con admiración, respeto y sumisión, ante los que lo ejercen. Resultado: desde el 

punto de vista individual, ninguno de ellos será completo; éste: músculos vigorosos, cerebro débil; aquél: 

cerebro vigoroso, músculos débiles: uno y otro, hombres incompletos, mitad hombres, trozos de humanidad. 

Desde el punto de vista social: rivalidad entre trabajadores manuales e intelectuales; trabajo intelectual más 

considerado y mejor retribuido que el trabajo manual; éste que continuará indefinidamente siendo inferior, 

mal retribuido y humillado.  

La Enseñanza debe tener por objeto y por resultado formar seres tan completos como sea posible, 

capaces, a pesar de su especialización acostumbrada, cuando las circunstancias lo permiten o lo exijan: los 

trabajadores manuales, de poder abordar el estudio de un problema científico, de apreciar una obra de arte, 

de concebir o de ejecutar un plan, e incluso, de participar en una discusión filosófica; los trabajadores 

intelectuales, de poner manos a la obra, servirse con destreza de sus brazos, hacer eh la fábrica o en el 

campo papel decoroso y trabajo útil. «La Colmena» tiene la gran ambición y la firme voluntad de poner en 

circulación algunos hombres de esta especie. Es por esto por lo que se lleva hacia adelante la educación 

general y la enseñanza técnica y profesional. 

Nuestros talleres  

Hasta hoy nuestros talleres no han producido nada para el exterior. Únicamente, la imprenta ha sido 

una excepción. Carpintería, fragua, costura, ropa blanca, encuadernación, han trabajado sólo para las 

necesidades de «La Colmena». En realidad estos talleres han sido y siguen siendo todavía, más servicios 

que talleres; algunos, probablemente, conservarán este carácter; otros como la carpintería, la 
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encuadernación y quizás la costura, al mismo tiempo que seguirán siendo servicios y respondiendo a las 

necesidades corrientes de la Obra, se convertirán, sin duda, en un futuro próximo, en talleres de producción 

al mismo tiempo que de aprendizaje.  .  

Cuando al llegar a los dieciséis años aproximadamente, un niño, chico o chica, posee una cultura 

general suficiente y una preparación profesional que le permita trabajar en el exterior y, como obrero u 

obrera, que pueda satisfacer a sus necesidades, puede, si es su deseo, abandonar o seguir en «La 

Colmena». Es libre y realiza su elección con toda independencia.  

Es probable que una parte de estos alumnos se quede en «La Colmena». Estos dejarán de formar 

parte de nuestros pupilos y pasarán a las filas de nuestros colaboradores. Tenemos ya algunos que se 

encuentran en este caso. Trabajan en el taller en el que han hecho su aprendizaje y ejercen el oficio que 

han aprendido. Se acerca el momento en que nuestras costureras, nuestros carpinteros y nuestros 

encuadernadores estén en condiciones de realizar convenientemente el trabajo que les sea encomendado, 

y en que, en cada taller, sean lo suficientemente numerosos para que su producción sobrepase las 

necesidades constantes de la Colmena. Prevemos, pues, a partir de ahora, la posibilidad de trabajar para el 

exterior. Nos proponemos, en la carpintería hacer muebles. En los centros obreros en los que encontramos 

casi la totalidad de nuestra clientela los matrimonios de posición modesta pueden elegir entre el mueble 

tosco, usado, mal acondicionado, pero relativamente sólido y el mueble vistoso, es decir, elegante, gracioso, 

ligero, pero frágil. El primero no halaga a la vista, pero resiste; el segundo, es agradable a la vista, pero no 

es de larga duración y no resiste apenas los descuidos turbulentos de la chiquillería o los choques de una 

mudanza. «La Colmena» prestará un gran servicio a la clase obrera de París y de las ciudades importantes 

de provincia poniendo a su disposición un mueble que evitará el doble defecto: rusticidad, fragilidad, es 

decir, un mueble a la vez elegante y robusto, gracioso y sólido.  

La misma observación en cuanto a la encuadernación: es de lujo o demasiado rudimentaria. De lujo, 

cuesta muy caro; demasiado rudimentaria, cede rápidamente al uso. Para las Bolsas del Trabajo, los 

Sindicatos, las Cooperativas, las Bibliotecas populares y los compañeros que están llamados a constituir 

nuestra clientela, es necesario una encuadernación sencillamente cómoda, cuyo precio no sobrepase los 

ingresos muy limitados de dicha clientela y cuya solidez sea suficiente.  

No basta, es cierto, producir bien y en condiciones ventajosas, hay también que asegurar las 

salidas. Para la Colmena, esta cuestión está resuelta de antemano. Nuestras salidas existen: son los 

Sindicatos, las Cooperativas, las Universidades populares, las Bolsas de Trabajo, las Agrupaciones de 

vanguardia, todos amigos de «La Colmena» y también la cantidad de compañeros que, individualmente, 

siguen con interés su desarrollo. Será suficiente con llamar a estas salidas para que éstas se abran. 

Tenemos la seguridad, porque son estos compañeros y estas organizaciones quienes desde su fundación, 

constituyen la clientela de nuestra imprenta. Esta funciona desde hace un año y los pedidos le llegan de 

todas partes.  

Lo que ocurre con la imprenta, ocurrirá con la encuadernación y la carpintería; de esto, no hay duda.  
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Nuestro presupuesto  

Entre nuestros gastos y nuestros ingresos, la diferencia ha sido de 29.719 francos, del 30 de junio 

de 1913 al 30 de junio de 1914. Este déficit de 30.000 francos se ha cubierto con el producto de mis 

conferencias en el transcurso del mismo periodo de tiempo, es decir del 30 de junio de 1913 al 30 de junio 

de 1914. Es justo reconocer que este déficit es considerable y preocupante. Ya no estoy en la primera 

juventud, estoy en la edad en que las fuerzas empiezan a declinar. Me siento todavía fuerte y con buena 

salud; tengo el mismo entusiasmo en el trabajo, la misma energía, la misma resistencia que hace veinte 

años. Hay que prever, sin embargo, que no podré prolongar impunemente, más allá de algunos años, el 

esfuerzo continuado y enorme que realizo desde hace más de un cuarto de siglo. La vejez, a pesar de todo, 

viene con su inevitable y doloroso cortejo de desfallecimientos y achaques. Es prudente prever la enferme-

dad, el accidente, la muerte, que pueden recaer sobre mí y conducirme bruscamente a ponerme fuera de 

combate.  

Y a la vista de las cifras, los amigos de «La Colmena» pueden concebir sobre su futuro, grandes 

temores. Pueden temer que al faltarle de repente la aportación que, desde su fundación, hago cada año a 

«La Colmena», esta obra desaparezca bajo el peso de las cargas que se han hecho demasiado pesadas. 

Comprendo las alarmas de nuestros amigos y, desde hace mucho tiempo, vivo, a pesar de mi gran 

optimismo, en la angustia de una de estas eventualidades que he enumerado y de esta fatalidad inevitable: 

la vejez, a cuyas puertas me encuentro.  

Confianza en el futuro  

¡Pues bien! que se tranquilicen nuestros amigos. Nos separa poco tiempo del momento en que «La 

Colmena» al no estar obligada a contar con los recursos de carácter necesariamente aleatorio que debe a 

mis conferencias, llegará a bastarse a sí misma y terminará por sustituir estos recursos por productos que 

tienen carácter regular y asegurado. Con toda sinceridad, pienso que está permitido creerlo y lo creo. Pase 

lo que pase, nuestros esfuerzos tienden hacia este fin y tenemos, mis colaboradores y yo, plena confianza 

en alcanzarlo. Lo más difícil está hecho. Hemos vencido las primeras y mayores dificultades; hemos 

atravesado el periodo de tanteo y, aunque parezca muy lejos este fin tan deseable y tan ardientemente 

deseado, es cierto que el camino recorrido ya es mucho más largo y arduo que el que nos separa de ello. 

Nuestra confianza es, por consiguiente, legítima; tiene fundamento; es inquebrantable.  

Aquí termino los préstamos que he hecho al folleto que tiene por título «La Colmena. Obra de 

solidaridad. Ensayo de enseñanza». Las indicaciones dadas hasta aquí quedarían incompletas si no 

añadiera las informaciones necesarias para dar a conocer en qué «La Colmena» fue un ensayo de 

enseñanza interesante por varios conceptos. En el momento de abordar la cuestión entre todas delicada y 

completa de la educación y de la enseñanza, que dieron renombre a la Colmena, comprometo al lector a re-

mitirse a los extraordinarios estudios que encontrará en las palabras Escuela y Educación, bajo la firma de 

nuestro colaborador E. Delaunay.  
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Ideal y Realidad  

Es deseable que la enseñanza se extienda a materias cada vez más numerosas y el ideal sería que 

pudiera abarcar todo el dominio del saber, para que, por una parte, todo colegial fuese iniciado en el 

conjunto de las riquezas intelectuales que han acumulado, a través de los siglos, todos los hombres de 

ciencia y que constituyen, a la hora actual, el fabuloso tesoro del cual es justo que todos estén llamados a 

beneficiarse; para que, por otra parte, cada uno al tener de esta manera ocasión de conocer y de precisar 

sus aptitudes, tuviera la oportunidad y la ventaja de especializarse en provecho de sí mismo y de sus 

semejantes. Pero la realidad ¡por desgracia!, no está muy de acuerdo con este ideal. De doce a trece años, 

ocho niños de diez, abandonan definitivamente la escuela: el aprendizaje, el trabajo diario, la dureza de la 

lucha por la vida, los tendrán ya alejados para siempre. Durante los pocos años que han pasado en la 

escuela primaria, no habrán podido aprender gran cosa. Lo esencial es que hayan entendido bien y que 

estén en condiciones de retener y de utilizar lo mejor posible esta «poca cosa». Este resultado exige que les 

hayan enseñado sólo lo que es indispensable que sepan, que los programas comprendan únicamente los 

conocimientos prácticos que usarán en la vida y la lógica pide que se expurgen de estos programas todas 

las materias que no tengan carácter indiscutible de utilidad. Lo importante es que en la escuela el niño 

aprenda a aprender. Este resultado depende más del maestro que de la disciplina, porque es problema de 

método.  

Importancia del método  

Existen y son con toda seguridad los más numerosos, si se exceptúan los miembros del cuerpo de 

profesores los que razonan de la siguiente manera: «Con tal de que el niño aprenda, con tal de que sepa 

¿qué importancia tiene el procedimiento que ha utilizado para aprender, para saber? El resultado es el 

mismo». Es un gran error y es equivocarse totalmente, creer que el resultado es el mismo. Los 

procedimientos pedagógicos varían hasta el infinito y se puede decir que en detalle, cada educador tiene los 

suyos. Sin embargo, estos procedimientos no sólo son múltiples, sino antagonistas y, en la práctica 

proceden, vistos en conjunto, de dos métodos opuestos y desembocan en dos resultados contradictorios.  

Los dos métodos  

Uno de esos métodos es exclusivamente deductivo: consiste en formular una regla, un principio, 

una proposición. El Maestro la lee; el libro colocado entre las manos del niño la expresa. Estas reglas están 

casi siempre redactadas en términos breves, poco corrientes y abstractos. Es raro que el niño capte el senti-

do preciso de estos términos y con más motivo que capte la significación exacta de la frase. Si esta fórmula 

estuviera en latín o en griego no le resultaría mucho más difícil. Después, una vez leída la regla, enunciado 

el principio, el Maestro, por deducción, da ejemplo y multiplica las aplicaciones,  

Que la regla sea exacta o errónea, que el niño haya o no comprendido la frase importa poco. La 

regla está impresa en el libro que se le ha dado; el maestro que le han asignado afirma la exactitud del 

principio. Esto es suficiente para el niño, debe serle suficiente. Tiene la sensación de que el libro y el 



98 

 
maestro no pueden ni quieren inducirle al error. Para él la palabra del Maestro «Magíster dixit» sustituye con 

ventaja a las mejores demostraciones, a la prueba más perentoria.  

El otro método procede de una manera completamente opuesta. Coloca al niño en presencia de 

realidades y lo incita a usar, para observar los hechos, de todos los medios de que dispone: le prepara para 

observar y a multiplicar las observaciones; lo acostumbra a comprobar, a controlar, a verificar, a comparar, a 

anotar las semejanzas y las oposiciones; lo impresiona con ayuda de todos los sentidos; después lo invita a 

agrupar, a poner en serie, por semejanza o por contraste, las observaciones hechas; lo encamina 

gradualmente hacia las clasificaciones dando lugar a innumerables anotaciones; por último, ampliándose 

constantemente el círculo de comprobaciones, lo conduce sin darse cuenta al descubrimiento de la regla, 

del principio.  

Este método es exclusivamente inductivo.  

En el primer método (deductivo), el libro y el Maestro juegan el papel principal, el alumno sólo tiene 

un papel secundario. En el segundo (inductivo), los papeles se han invertido: el alumno juega el papel más 

importante puesto que, en lugar de ser el profesor el que presente, explique y enseñe al niño una regla 

formulada con anterioridad, es el niño el que busca, se esfuerza, observa, anota, clasifica, generaliza bajo la 

simple dirección del profesor, cuyo papel se reduce a guiar al niño y a preservarlo de los errores que no 

dejarían de suscitar su impaciencia, su febrilidad, su inexperiencia.  

Método dogmático  

El primer método es en el fondo, un método dogmático, religioso; implica, por parte del discípulo, un 

acto de fe hacia el libro y hacia el educador; porque el discípulo no admite la regla porque ya ha controlado 

su legitimidad, no considera la regla como exacta porque haya puesto cuidado en verificar su precisión. 

Cree en ella; la considera como la expresión de una certeza, porque se la enseña su libro y su maestro, 

porque tiene confianza en uno y en otro, porque está convencido de que ni uno ni otro pueden engañarse, ni 

engañarlo; porque, para decirlo todo en una palabra, cree, tiene fe en lo que hay en lo que le enseñan.  

Método positivo  

El segundo método rechaza, por el contrario, todo credo; sólo tiene en cuenta las cosas concretas, 

vivas, vistas; necesita la observación; acude al espíritu crítico; se apoya en la experimentación; comporta la 

verificación, el control: exige el ejercicio razonado y constante del libre examen. Al ir de lo compuesto a lo 

simple, de lo general a lo particular, del número a la unidad, de la armonía al sonido, de la regla al hecho, 

del principio a la aplicación, el primer método va de lo «a priori» a «lo posteriori», de lo no observado a lo 

observado, de lo desconocido a lo conocido, por consiguiente, presupone, como punto de partida, un acto 

de fe, un gesto religioso. Al ir de lo simple a lo compuesto, de lo particular a lo general, de la unidad al 

número, del sonido a la armonía, del hecho a la regla, de la aplicación al principio, el 2° método va, por el 

contrario, de lo observado a lo no observado, de lo conocido a lo desconocido y no implica ningún acto de 

fe, ningún gesto religioso. Lo quiera o no lo quiera, lo sepa o lo ignore, el Maestro laico que practica el 

primer método, procede como un creyente.  

¿Se atreverán a sostener ahora que, cualquiera que sea el método creado, con tal de que el niño 

aprenda, sepa, esté en posesión de la regla, el resultado es el mismo? ¿No es de toda evidencia que el 



99 

 
primer método, que puede calificarse ad libitum de metafísico, irracional, dogmático, religioso, favorece la 

pereza del espíritu, predispone a la credulidad y acude a la memoria más que a la razón? ¿No es de la 

misma evidencia que el segundo método, que puede calificarse de ad libitum de positivo, racional, 

experimental o científico, estimula la curiosidad, favorece la actividad cerebral, aleja de la credulidad y sitúa 

cada una en su lugar estas dos facultades: la razón y la memoria? ¿Quién se atreve a dudar entre estos dos 

métodos de los cuales el segundo por el solo hecho de desarrollar mucho más que el otro la personalidad 

del niño, es sin discusión, superior al primero?  

El fin y el resultado de la enseñanza ¿no consisten en despertar en el niño las curiosidades que 

están adormecidas; en desarrollar las facultades intelectuales que se encuentran en él en potencia: activar 

todas las energías cerebrales, disciplinar su imaginación, fortalecer su juicio, aumentar su memoria, hacer 

más rápida y más amplia su facultad de comprensión para que se desarrolle cada vez más, gracias a una 

gimnasia metódica y razonada, su personalidad?  

¿Lo único esencial sería que fuesen depositados en su cerebro los conocimientos útiles, y el 

método empleado para introducirlos no tendría importancia, o en todo caso, tendría una importancia 

secundaria? ¡Perdón! Me atrevo a adelantar que, por el contrario, es el método el que aquí más importa. 

¿Necesito decir que en «La Colmena» es el método del que hago aquí elogio, el que se ha empleado 

siempre?  

El niño debe ser él mismo  

No me considero con derecho a consagrar por adelantado el niño a mis convicciones, por las que he 

optado en la plenitud de mi independencia y de mi razón. El «pequeño» no debe ser el pálido reflejo del 

«mayor»; el papel del padre no es el de sobrevivirse, el de perpetuarse sin cambio en su descendencia; el 

educador no se debe inclinar a prolongarse en el educado, a sustituir el juicio de este por su juicio.  

No concibo así el papel de «Hermanos mayores» que somos.  

La misión del «mayor» la más alta misión, la más noble, la más fecunda, pero también la más 

delicada consiste en proyectar en el cerebro oscuro del «pequeño» las claridades que guían, en hacer 

penetrar en su frágil voluntad los hábitos que vivifican, en hacer llegar a su corazón los sentimientos que lo 

mueven hacia lo que es justo y bueno. El educador debe ser ejemplo, guía y sostén: ni más, ni menos, si se 

quiere que el niño siga siendo él mismo, que sus facultades se desarrollen, que, por consiguiente, se haga 

un ser fuerte, digno y libre.  

Concibo que al Educador y al Padre les agrade reflejarse, mirarse en el niño que educan; este 

deseo de formar al educado a imagen del educador, es humano; no por ello es menos condenable y debe 

ser reprobado. ¿Qué sería del progreso si los niños hubieran sido únicamente la reproducción exacta, la 

imagen fiel de los padres, si los colegiales hubieran sido solamente la fotografía escrupulosa de los 

Maestros? Cada uno de nosotros considera que sus sentimientos son los más nobles, sus convicciones las 

más sanas, su forma de ver la más justificada. Y es por esto por lo que sin duda, cada uno de nosotros se 

cree autorizado a usar de todos los medios a su alcance para hacerlos compartir y adoptar por el niño. Es 

una gran falta.  
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Y además, estamos todavía mal acostumbrados al considerar que el niño no pertenece ni a su 

padre, ni a su Maestro, ni a la Iglesia, ni al Estado, sino que se pertenece a sí mismo.  

En la «La Colmena», mis colaboradores y yo no hemos perdido nunca de vista esta verdad, todavía 

desconocida en nuestros días, pero que está llamada a ser admitida sin protesta, cuando el despotismo del 

Estado y la autoridad abusiva del padre de familia hayan desaparecido.  

Sistema de clasificación  

Soy adversario resuelto del sistema de clasificación en boga y en uso en casi todos los 

establecimientos donde se enseña. La clasificación se considera en la opinión general, como acertado 

estímulo y la mayoría de las familias se imaginan que determina entre los colegiales una emulación 

necesaria. No es ésta mi opinión. La experiencia demuestra que no sólo la clasificación no produce ningún 

efecto verdaderamente útil, sino que, además, desemboca en resultados deplorables.  

Los primeros son siempre los mismos: los mejor dotados, los más estudiosos se hacen, a la larga, 

insoportables por la presunción. Hay que ver con qué mirada desdeñosa primero, más tarde con desprecio, 

estos chicos y chicas que ocupan siempre el primer puesto, miran fijamente a los pobrecitos compañeros 

que se quedaban rezagados en los últimos puestos.  

Mimados, estimados, incensados, estos niños, orgullo de su familia y gloria del Centro, terminan por 

creer que tienen esencia superior, que por sus venas corre sangre más generosa y más pura y merecen los 

elogios, los halagos y las recompensas. Se acostumbran, poco a poco, a considerar que debe haber en la 

escuela dos categorías de niños: los que están hechos para ir en cabeza y los que están hechos para ir en 

la cola; los que están destinados por sus aptitudes y sus méritos a ir siempre por delante, los primeros y los 

que, por su inteligencia o su pereza, están condenados a permanecer siempre al final, los últimos; aquellos 

a quienes van dirigidas, con toda naturalidad, recaen las reprimendas y los castigos. Y como son los 

beneficiarios felices de este estado de cosas, están inclinados irremediablemente a considerar que es justo, 

ventajoso, en todo caso, que así sea.  

Más tarde cuando entren en la circulación social, estos niños que llevan a su medio los sentimientos 

adquiridos y las prácticas contraídas en la escuela, se abrirán paso a codazos para ocupar los mejores 

puestos, convencidos de que lo esencial es estar en primera fila, cualesquiera que sean los medios 

empleados, y que el éxito lo justifica todo. Sólo tendrán una ambición: medrar. Al constatar que en la 

sociedad como en la escuela hay dos humanidades, la que va en cabeza y la que sigue en la cola; aquella 

para quien todo es éxito y prosperidad y, aquella para quien todo son reveses y sinsabores: la que provoca 

admiración y la que provoca desprecios; los niños a quienes la escuela ha empujado hacia el arribismo, 

cueste lo que cueste, intentarán ante todo y exclusivamente deslizarse entre los que componen la hu-

manidad privilegiada.  

Nunca estarán entre esas conciencias superiores y honradas, capaces de poner el respeto de la 

verdad, el amor de la justicia y el culto de la lealtad por encima de la Fortuna o del Poder; no pertenecerán 

nunca a esos corazones afectuosos y fraternales que, ante el espectáculo de un compañero que ha caído 

en la desgracia, se retrasan en ir corriendo a su ayuda y a tenderle una mano caritativa; no estarán nunca 
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entre esas voluntades ardientes y generosas, dispuestas a sacrificar la preocupación de sus intereses 

inmediatos y materiales, ante la inexpresable alegría de convertirse en el campeón desinteresado de una 

causa noble y justa. Sólo les atormentará una preocupación, sólo les seducirá un fin, hacia el que irán 

encaminados todos sus esfuerzos: medrar. Sólo sentirán dos pasiones: la codicia y la ambición: sólo 

desearán y amarán dos cosas: la riqueza y el poder.  

En cuanto a los últimos, en cuanto a quienes la clasificación pone en los últimos puestos, son 

también siempre los mismos: los menos dotados, los menos estudiosos. Estos, a la larga, sienten celos del 

éxito de los otros y abren su corazón a la envidia. Enrojecen y sufren por su humillación constante. 

Estimulados por el Maestro, acosados por la familia, quisieran también ponerse en primera línea; pero les 

faltan las aptitudes y la actividad necesarias. Ante la esterilidad de sus esfuerzos, se desaniman 

insensiblemente. Poco a poco la desgana se ampara de ellos y toman manía al esfuerzo inútil y odian el 

trabajo impotente.  

y además, terminan por acostumbrarse a ser los últimos; toman su partido; se resignan y al fin de 

cuentas, al mismo tiempo que lamentan no estar entre los primeros por las ventajas que resultarían para 

ellos, consideran que es justo que haya primeros y últimos, que sin duda, es necesario que así sea, y que 

en todo caso es fatal. De este modo lo que se siembra por medio de la clasificación es: en los primeros, la 

vanidad, la presunción, el desprecio de los inferiores, el arribismo incluso; en los últimos, la envidia, la 

decepción, la desgana por el esfuerzo, la resignación.  

Paso por alto estos odios, estas rivalidades, estos conflictos que, con gran frecuencia convierten la 

escuela en un campo cerrado, donde chocan violentamente las vanidades y las irritaciones. Sin embargo, 

estos pequeños ¿no conocerán demasiado pronto, siempre muy pronto, la codicia de la competencia, los 

rigores implacables de la lucha por la vida? ¿No es de desear que se les mantenga alejados el mayor 

tiempo posible de estas competiciones estériles y perniciosas?  

Caso de conciencia insoluble  

Cada vez que un Educador tiene que entregarse al trabajo de clasificación, se pone en presencia de 

un caso de conciencia cuya solución es tan temida como difícil.  

Aquí tenemos dos niños: uno ha recibido de la naturaleza los dones más preciados; inteligencia 

despierta, memoria pronta y fiel, imaginación ardiente y mesurada, juicio sano. Trabaja poco y tiene éxito. El 

otro no ha sido lejos de ello tan favorecido por la naturaleza; su comprensión es lenta, su memoria ingrata, 

su imaginación perezosa, su juicio mal equilibrado. Trabaja mucho y no tiene gran éxito. ¿Qué va a hacer el 

Educador? ¿Qué va a recompensar con el mejor puesto: la aptitud o el esfuerzo? ¿A quién va a otorgar 

para ser equitativo, el primer puesto: a la naturaleza o al trabajo?  

¿Va a dar el primer puesto al que ha trabajado menos, pero ha tenido mejor éxito? ¿Va, por el 

contrario, teniendo en cuenta el esfuerzo realizado, no sea más que para recompensar un esfuerzo más 

meritorio ya que es más penoso y más ingrato, va a nombrar primero al que ha trabajado más, pero ha 

tenido menos éxito? Sería contrario a todas las reglas usadas en el sistema de clasificación, y sin embargo, 
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sólo esto sería equitativo. En realidad este sistema es inicuo y deplorable. No se debe como parar uno a 

otro y hacer participar en la misma tarea a dos niños cuyas fuerzas son tan desproporcionadas.  

El niño sólo debe compararse a sí mismo, sólo puede competir consigo mismo.  

La clasificación no es un estímulo. Al no mandar demasiado al alumno inteligente disminuye su 

marcha en lugar de aumentarla; al exigir demasiado al alumno menos inteligente, llega a desanimarse.  

El Educador tiene el deber de comparar el niño de hoy con el de ayer, de la misma manera que 

comparará el de mañana al de hoy y por medio de su aliento o sus amonestaciones, según el caso, 

obtendrá de él, al contar con una base exacta y justa, todo lo que el alumno es susceptible de dar como 

esfuerzo y de producir como resultado.  

Este es el procedimiento que hemos seguido en La Colmena y únicamente hemos tenido que 

felicitamos de la supresión del sistema de clasificación.  

Educación moral  

Existe ya el acuerdo, o casi, sobre qué condiciones son las mejores para poder llevar a cabo el 

desarrollo físico del niño. También empezamos a entendemos sobre qué métodos pedagógicos son más 

aptos para favorecer su desarrollo intelectual, pero sigue existiendo desacuerdo y profundo, sobre los 

procedimientos educativos que deben emplearse para su desarrollo moral: para la preparación metódica de 

su voluntad, la formación de su conciencia y la expansión de su corazón. En este terreno queda todo por 

hacer, por rehacer, o por falta. El conflicto entre estos dos métodos es duro: severidad o dulzura; obligación 

o libertad; adiestramiento o educación. Examinemos cada uno de estos puntos. 

Severidad o dulzura. -Muchas personas están convencidas de que el niño nace perverso y que sólo 

se le puede encauzar hacia el bien mediante una educación severa. Estas personas tienen la opinión de 

que, por naturaleza, inclinado instintivamente, a causa de predisposiciones detestables, hacia los 

sentimientos bajos y las acciones condenables, puede alejarse de las prácticas contrarias a la moral privada 

y pública sólo gracias a un sistema de vigilancia y severidad que organiza continuamente alrededor de él la 

asfixia de sus aspiraciones, el paro de sus impulsos. Afirman que cualquier llamada a la generosidad, a la 

justicia, a la bondad, al amor del prójimo seguirá siendo necesariamente inútil, si no se apoya -como sanción 

del acto cometido- en la idea de una recompensa que va a obtener o un castigo que debe evitar. No le 

habléis a esta gente ni de dulzura, ni de indulgencia hacia los pequeños: os mirarán con mala cara como si 

miraran fijamente a un espíritu quimérico. No les digáis que en el campo de la educación, como en los otros, 

esperáis mucho más de la persuasión que de la amenaza; se encogerán de hombros con la compasión 

despectiva que los partidarios de la «forma dura» conceden a «la imaginación enfermiza» de un partidario 

de la «forma suave». Burlas, sarcasmos, carcajadas, es todo lo que sabrán oponeros con algunas frases 

hechas, muy usadas, sobre la necesidad de hacer que los niños se muevan con el látigo, de no dejarles 

pasar nada, de llevarlos a buen paso; si falta esto, afirmar, no se puede obtener nada.  

Lo importante es saber lo que se desea obtener, si se trata de conseguir de ellos que no hagan 

ningún movimiento cuando estáis allí y que estén tranquilos; si se trata de conseguir que, si estáis presente, 

no hagan nada de lo que se les ha prohibido hacer bajo pena de capirotazos o privaciones de postre; si se 
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trata de conseguir que no digan ni una palabra cuando «hay gente», porque los niños bien educados no 

deben intervenir en la conversación de las personas mayores; ¡por supuesto! ciertamente, podéis con la 

ayuda de rigor y reforzado con actitudes amenazadoras, obtener todo esto. Pero que sepáis que, por un 

lado, esta movilidad, esta obediencia pasiva y este silencio pedido, no tienen ningún carácter de moralidad; 

que sepáis que lo característico del niño es moverse y hablar cuando siente necesidad; y que no olvidéis, 

por otro lado, que cuando hayáis dado media vuelta, el niño tranquilo, obediente, silencioso, se precipitará 

para estirar las piernas, para hacer lo que le habéis prohibido y para hablar a diestro y siniestro.  

El resultado de su sistema de severidad y de castigo será: la hipocresía, la peor de las faltas en el 

niño, ignorante, quizás, que no sea verdaderamente reprensible. Porqué, que el niño, ignorante, distraído, 

travieso, sin consideración, se descuide y olvide sus consejos, haga poco caso en seguir sus 

recomendaciones, no tenga en cuenta lo suficiente sus observaciones, es lamentable ciertamente; pero esto 

puede ser ligereza, inexperiencia, travesura, inconsciencia; la falta no está aquí; en todo caso, si existe falta, 

no es muy grave y no prueba de ninguna manera que el niño, las peligrosas barreras de la desconfianza 

mutua; amarga ser agradable y de conformarse a sus prescripciones.  

La falta –falta grave- comienza con el disimulo. Y la meno tira, la hipocresía, son el fruto inevitable 

de la severidad, de la amenaza.  

Diez gestos de distracción, de irreflexión, no son gran cosa.  

Un solo gesto de hipocresía, es mucho. La severidad hace hipócritas, temerosos y cobardes, es 

mortal para la franqueza, la confianza, el verdadero valor. Establece entre el educador y el niño, las 

peligrosas barreras de la desconfianza mutua; amarga el corazón de los pequeños y los mantiene alejados 

del corazón de los mayores; determina entre el Educador y el niño relaciones de Maestro a Esclavo y no de 

amigo a amigo. Sin embargo no confundamos indulgencia y permisión. No aconsejo al educador que cierre 

benévolamente los ojos ante la falta cometida y que no se preocupe. El procedimiento en este caso, seria 

cómodo y al alcance del educador más perezoso o del más activo, del más tonto o del más vivo.  

En su inconsciencia, el niño no sabe ni lo que hay que hacer, ni lo que hay que evitar. La 

experiencia del educador le es provechosa, incluso necesaria; el deber del Maestro, consiste en poner esta 

experiencia al servicio del niño, dirigirlo, aconsejarlo, sostenerlo; si cae, levantarlo; si se desalienta, re 

confortarlo; si llora, consolarlo. Por consiguiente, cuando el niño ha cometido una falta -grande o pequeña- 

hay que hacérsela observar, hacérsela comprender, explicarle en qué y cómo ha actuado mal; indicarle las 

consecuencias desagradables de su acto, hacer que lo sienta. Hay que enseñarle, más tarde, lo que 

hubiera debido hacer, de manera que, al presentarse de nuevo el mismo caso, el niño supiera cómo 

conducirse. Hay que alejarlo, en resumidas cuentas, del camino peligroso en el que había cometido el error 

de introducirse y abrir ante él, el camino en el que seria conveniente que dirigiera sus pasos en el futuro.  

Pero es importante, cualquiera que sea la falta, hablarle en términos afectuosos y suaves, con voz 

más entristecida que severa, para que después de esta cariñosa amonestación, el niño, lejos de sentirse 

más alejado que antes, se sienta, al contrario, más cerca del educador, más confiado, más afectuoso. Este 

medio es más apto para que el niño aspire a sentir la falta y la resolución de no volver a hacerlo.  
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¿Obligación o libertad? -Lo reconozco: la práctica de la libertad lleva consigo una especie de 

aprendizaje. La libertad supone un estado de conciencia bastante desarrollado; este estado de conciencia 

necesita cierto saber, cierto conocimiento de las cosas, experiencia, puntos de comparación; y el niño al no 

poseer este saber, al no haber llegado a este estado de conciencia, se considera que el régimen de la 

libertad no está hecho para él y que es necesaria la obligación. Es ir un poco lejos y no acepto esta 

conclusión que no tiene más que apariencia de exactitud ¿Esto significa que, al faltarle la experiencia y al 

no poseer todavía discernimiento suficiente, el niño hará, a veces, uso lamentable o peligroso para sí mismo 

y para el prójimo de la libertad que se le ha dado? Si es esto lo que se afirma, estoy dispuesto a 

reconocerlo. ¿Pero habría que concluir que una atmósfera de libertad no le sirve para nada y que seria 

conveniente dejar que los pulmones se llenasen solamente con el aire de la obligación? No lo creo.  

En materia de educación, el régimen de la libertad comporta riesgos e inconvenientes. Es evidente. 

Pero el de la obligación, lleva consigo otros más temibles. Echemos primero una ojeada a los últimos.  

La obligación. Sus inconvenientes. -El régimen de la obligación tiene como resultado, reglamentar 

todos los actos del niño; desemboca, como consecuencia, en la categorización de todos ellos en prescritos 

y prohibidos, en recompensados y castigados; porque no habría imposición, si el niño no tuviera que 

conformarse a las prescripciones y a las prohibiciones y si la observación de las primeras y la violación de 

las segundas no llevaran consigo como sanción, según el caso, unas recompensa o un castigo.  

«Si haces esto, tendrás un premio.» «Si haces tal otro, tendrás un castigo.»  

Todo el sistema está aquí. Admito con los partidarios de este sistema que su discernimiento es 

juicioso, que sus intenciones son puras y que, de esta manera la clasificación que han establecido: actos 

para hacer, actos para no hacer, es prudente, razonable e inspirada en el interés del niño. Voy a traducir 

este régimen y su aplicación a un estilo más familiar, a un lenguaje más preciso y enseñar el mecanismo por 

medio de un ejemplo sorprendente.  

Una madre dice a sus dos niños: «Salgo, en mi ausencia estáis tranquilos; tomad este libro de 

imágenes y de cuentos para divertiros, no toquéis a nada; no salgáis a la calle; si llama alguien, no abráis. 

Si sois buenos, os daré la propina al volver y para merendar, un buen trozo de chocolate; esta noche os 

llevaré al cine o al circo. Pero en el caso contrario, si me desobedecéis, ni dinero, ni chocolate, ni circo, ni 

cine y un buen cachete». Y la madre se va.  

De las dos cosas una: o bien los niños, una vez que la madre se ha ido, arman una gorda, se van a 

jugar a la calle, tocarán todo, en una palabra, no harán ningún caso de los consejos de la mamá; pero para 

no recibir el cachete, para obtener el dinero y el chocolate, para ir al cine o al circo, pondrán todo en su 

lugar y a la vuelta de la madre los encontrará ojeando tranquilamente su libro de imágenes. O bien estos 

niños estarán conformes con las órdenes de la mamá; no habrán cedido al deseo de ir a jugar a la calle con 

sus amiguitos, cuyos gritos de alegría llegan hasta sus oídos; habrán resistido a la tentación de abrir para 

saber quién ha llamado; no habrán tocado las cerillas, a pesar de que les hubiera gustado ver brillar la 

llama; no habrán chupado el bote de la mermelada; a pesar de que les hubiera gustado muchísimo.  

¡Ay! si hubieran tenido la certeza de que su mamá ignoraría su desobediencia, habrían estado 

encantados. Porque no es ningún pecado, después de todo, jugar en la calle: ¡los otros van! La madre 

enciende cerillas, ¿por qué les pega en los dedos cuando los ve hacer a ellos lo mismo? ¡La mermelada se 
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hace para comer y es tan apetecible! ¡Sí! Pero mamá se daría cuenta y entonces, cuidado con la corrección 

y ¡ni dinero, ni chocolate, ni cine, ni circo!  

En el primer caso, el sistema de la obligación: «Haz esto y tendrás recompensa; haz esto y tendrás 

un castigo», no habrá impedido a los niños desobedecer, pero los habrá empujado a una mentira 

concertada, con el fin de obtener una recompensa y no ser castigados. En el segundo caso, el sistema de la 

obligación habrá producido su efecto; pero ¿en qué punto será moral la conducta de estos niños? ¿En qué 

su obediencia hace honor a su corazón o a su razón?  

Aquí se puede decir todavía: « ¡Lo importante es el resultado! Y, con tal de que los niños hagan lo 

que deben hacer y eviten lo que deben evitar, es lo esencial «Ya lo vemos, en el campo moral es la misma 

objeción que a la que he contestado en el campo intelectual ¡Pues bien! ¡No! ¡Mil veces, no! El resultado no 

es todo.  

VALOR moral de un acto. -¿Se atreverán a sostener que los móviles no son nada en el valor moral 

de una acción y que sólo importa ésta? El acto que consiste para el niño del que hablamos, en no chupar 

los extremos de los dedos mojados en el tarro de mermelada, por temor a recibir un cachete o con la 

esperanza de obtener un buen trozo de chocolate, este acto ¿tendrá algún carácter de moralidad? ¿Se 

puede negar por el contrario, que el mismo acto poseería un indiscutible valor moral si estuviera dictado por 

uno de los móviles siguientes: no coger a escondidas, porque este acto furtivo e hipócrita lleva en sí una hu-

millación; no ir en contra del deseo de mamá, porque la quieren y no les gusta causarle ninguna pena al 

desobedecerla; no satisfacer sólo la gula, aunque nadie se diera cuenta, porque el tarro de mermelada es 

para es para todos y debe estar en la mesa común; no ceder a la tentación por la única satisfacción de 

dominarse, de vencerse por un esfuerzo meritorio de la voluntad? Es como decir, en el campo moral, el 

sentido de la dignidad no existe, ¡y no tiene valor tampoco la intervención del corazón y de la voluntad en 

los móviles que inducen al acto!  

¿Y la razón? ¿Tampoco tiene nada que hacer en la apreciación del valor moral de un gesto? ¿El 

niño que no juega con las cerillas porque sólo hay cuatro en la chimenea que la madre ha contado, quizás, y 

que le darán una paliza o le castigarán si tocara, obedece a consejos tan morales como los que le daría su 

razón si se abstuviera de jugar con las cerillas, porque le han dicho que es un juego peligroso, del que 

podría ser él y los suyos, las primeras víctimas?  

¡Pues bien! el sistema de la obligación no ejercita ninguna de las facultades nobles del niño; no se 

dirige a su razón, no dice nada a su dignidad, permanece mudo ante su conciencia: No estimula en él 

ningún alto sentimiento, no pone en movimiento ningún esfuerzo útil; no despierta ninguna aspiración noble; 

no provoca ningún empuje generoso, ningún impulso fecundo. No atrae la atención reflexiva del niño hacia 

las consecuencias próximas o lejanas, directas o indirectas, para él o para los otros, de sus deseos, fuera 

de esta consecuencia: recompensa en tal caso, castigo en el caso contrario.  

No deja lugar a ninguna iniciativa. Al verse abrir ante sí dos vías opuestas en las que se ha puesto 

cuidado en colocar a su entrada dos columnas indicadoras, en una de las cuales se lee, en caracteres 

lacónicos y cortantes: “lo que hay que hacer; camino de la recompensa”, mientras que en la otra ondea esta 

inscripción: “lo que no hay que hacer; camino del castigo”, se esfuerza en descifrar en la enumeración, actos 

que hay que hacer o que hay que evitar, aquel que lo solicita, sólo se decide después de las indicaciones de 
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las columnas, sin preguntarse por qué está bien hacerlo, sin experimentar en la vía por la que ha entrado, 

ninguna otra satisfacción que la de una recompensa que obtener o un castigo que evitar.  

Este sistema de la obligación engendra insensiblemente seres grises, blandos, incoloros, oscuros, 

sin voluntad, sin ardor, sin personalidad; raza servil, cobarde, borreguil, incapaz de actos viriles o sublimes, 

cuyo cumplimiento presupone y necesita altura de miras, fuego, independencia, pasión, pero muy capaz de 

crueldad y de abyección, sobre todo en las circunstancias en las que, al actuar en masa, la responsabilidad 

individual desapareo ce.  

LIBERTAD: inconvenientes y ventajas. -El sistema de libertad conduce a resultados distintos. Ofrece 

peligros durante todo el período de aprendizaje. Es conveniente también que los primeros momentos, ya 

que el niño ignora casi todo sobre las consecuencias que hay en el final de los actos, el educador multipli-

que las advertencias, los consejos, las explicaciones y las mil formas ingeniosas bajo las que puede 

intervenir su apoyo y ejercer su vigilancia protectora; porque si tiene el deber de respetar la libertad del niño, 

tiene también el de protegerla contra los peligros de todas las clases que le rodean. Poco a poco, y en la 

proporción en que el niño cada día mejor informado, se da cuenta más exacta del alcance de sus actos, esa 

solicitud debe disminuirse, para que el niño se acostumbre a apartar él mismo de su camino los peligros que 

lo amenazan.  

Permítanme una comparación: el niño aprende a portarse bien, de la misma manera que aprender a 

andar. Cuando es todavía pequeño y sus piernas apenas lo llevan, cuando se teme que a cada paso vaya a 

caerse; cuando hay motivos para temer que esta caída no le rompa un brazo o una pierna, es prudente y 

necesario no perderlo de vista, guiarlo, vigilarlo para que no tropiece, alejarlo de los obstáculos, sostener su 

marcha vacilante, y si, a pesar de haber tomado todas las precauciones, cae, estar allí para levantarlo y 

procurarle los primeros auxilios. 

Es casi seguro que caerá al principio, se hará daño en las rodillas o las manos y dará gritos como si 

lo estuvieran degollando vivo; pero las caídas se irán espaciando; las volteretas serán cada día más raras y 

cada vez menos peligrosas. Sus piernas se harán insensiblemente más firmes, su caminar más seguro. En-

tonces habrá llegado el momento de abandonarlo un poco más a sí mismo, después, por completo, el día 

en que se sostenga sólidamente sobre sus piernas, sin perder el equilibrio.  

Con la ayuda de procedimientos semejantes el niño se acostumbrará a caminar en línea recta por la 

vida, es decir, a conducirse de manera sana, digna, noble. Si está siempre bajo la tutela, si no se le permite 

moverse antes de haber recibido el permiso, si por la aprehensión de las caídas, de los peligros, de los 

obstáculos, quiero decir: si por miedo a las faltas que pueda cometer, a las pruebas a que estará sometido y 

a las consecuencias que para él o para los otros puedan resultar de su conducta, se queda siempre 

encerrado en el estuche de la obligación, como el bebé en brazos de su madre, no sabrá nunca conducirse 

a través de los escollos de la vida, seguirá siendo, adulto, esta poca cosa sin personalidad y sin energía que 

era de niño, Y el día en que, entregado a sí mismo por la edad, por la muerte o el abandono de los que 

tenía encomendada la misión de pensar, querer, actuar por él deba pensar, querer y actuar por mí mismo, 

no encontrará en su interior ni razón que lo guíe, ni corazón que lo inspire, ni voluntad para moverlo, ni 

conciencia para tranquilizarlo.  
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Teniendo en cuenta las reservas que dicta la prudencia y que exigen el cuidado del interés del niño 

y de su seguridad, el régimen de libertad sólo proporciona buenos resultados.  

Prepara al niño, desde el uso de razón, para el ejercicio de las facultades más nobles; lo 

acostumbra a la responsabilidad; ilumina su juicio; ennoblece su corazón; fortalece su voluntad; ejercita los 

esfuerzos más fecundos; estimula los impulsos más generosos; atrae su atención hacia las consecuencias 

de sus actos; favorece su espíritu de iniciativa; multiplica sus actividades; centuplica sus energías; 

desarrolla maravillosamente su personalidad. Construye lentamente pero de forma segura, un ser digno sin 

arrogancia, orgullo, sin altanería, apasionado de independencia para los otros como para él, respetuoso de 

la voluntad del prójimo de la misma manera que quiere que el prójimo respete la suya, celoso de sus 

derechos y dispuesto a protegerlos.  

ADIESTRAMIENTO o educación. -Acabamos de ver a lo que dan lugar en la práctica los dos 

sistemas opuestos: severidad o dulzura: obligación o libertad. Es divertido oír hablar a los partidarios de la 

severidad y de la obligación como doctores de educación moral. He sorprendido ya a muchos de ellos 

diciéndoles que, por este método, uno se vanagloria sin razón de hacer educación y que, en realidad, no 

hacen más que adiestramiento. Esta declaración les ha parecido, en el primer momento una simpática 

paradoja; y sin embargo, no puede ser más fácil justificarlo.  

Supongamos que quiera obtener de un perrito que se ponga sobre sus dos patas, que se siente 

graciosamente sobre su trasero, que levante amablemente tal pata, que dé cuando se le mano da, con el 

gesto o con la palabra, brincos, saltos, volteretas, ¿qué deberá hacer? ¿Emplearé la persuasión con 

respecto a este perro? ¿Derrocharé mi tiempo y mi saliva para explicarle lo que espero de él? ¿Apelaré a 

sus buenos sentimientos para conseguir que me satisfaga? No; el método es conocido; es tradicional; 

tendré en una mano un trozo de azúcar y, en la otra, un látigo o un bastón.  

Por medio del atractivo de la recompensa y por la amenaza del castigo, exigiré al perro que me 

obedezca, mi látigo lo llamará constantemente al orden; a cada falta segura una corrección más o menos 

dura; cueste lo que cueste, el perro se verá obligado a obrar; sin piedad del pobre chucho, mi bastón entrará 

en colisión severa con sus riñones hasta que me satisfaga; entonces, y sólo entonces, deslizaré entre sus 

dientes el trozo de azúcar o de carne. ¿Se le ocurrirá a una persona sensata decir: «Este es un perro bien 

educado?» ¡No! y todo el mundo dirá «Este perro está bien adiestrado», Con este perro hago, en efecto, 

adiestramiento, no educación, cualquiera comprende aquí, que la educación exige por parte del educado la 

intervención de su razón, de su corazón y de su voluntad, y cualquiera concibe también que esta 

intervención sólo se produce si la razón está iluminada, el corazón conmovido y la voluntad preparada.  

Los amantes del trozo de azúcar y del látigo dirán: « ¡Qué importa, se ha obtenido el resultado que 

se busca; es lo esencial! Que haya educación o adiestramiento, no tiene importancia». En este caso 

particular y cuando se trata de un perro, no se equivocan. Porque, ¿querría yo dirigirme a la conciencia de 

un perro? No podría: no se dónde se asienta. ¿Desearía llamar la atención de los sentimientos de dignidad, 

justicia, afección, del perro? No podría satisfacer este deseo. No sabría qué lengua emplear y, aunque 

hiciera al chucho los discursos más elocuentes, encontraría para convencerlo los acentos más persuasivos 

y los argumentos más convincentes, no se duda que el perro no me entendería y permanecería insensible a 

mi elocuencia. Mientras que entiende la amenaza del látigo y es sensible a la dulzura del azúcar. Como no 
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puedo impresionar ni a la razón, ni al corazón del perro, me dirijo a su gula y a su miedo a los golpes. Por 

consiguiente hago adiestramiento.  

Pero si tengo excusa al recurrir a este procedimiento de rigor y de coacción con respecto al perro, 

porque no tengo otra a mi disposición, dejo de tener excusa si empleo el mismo procedimiento con respecto 

al niño. Este tiene juicio y mi misión y deber es formarlo; tiene voluntad y tengo obligación de fortalecerla; 

tiene conciencia y debo iluminarla; tiene corazón y debo intentar conmoverlo.  

¿Los partidarios de la «forma dura» intentarán sostener que no hay diferencia que establecer entre 

el niño y el perro? Si lo pretenden, es justo y lógico que apliquen a ambos el mismo sistema; pero entonces 

que dejen de hablar de educación y que sustituyan esta expresión inexacta por la única que conviene: 

adiestramiento. Si admiten, por el contrario, que hay diferencia entre el niño y el perro, no es ni lógico, ni 

justo que apliquen a ambos el mismo procedimiento. Que reserven para el perro, a falta de otro medio de 

actuar sobre él, la severidad y la coacción con su inevitable cortejo de castigos y recompensas; que con el 

niño acudan a la dulzura, a la persuasión, a la libertad y a la ternura. De esta manera harán: con el perro, 

adiestramiento; con el niño, educación.  

Poder del ejemplo. -La mayor fuerza moralizadora es el ejemplo. El Mal es contagioso; el Bien, 

también. El ejemplo influye casi de manera todopoderosa sobre el niño, debido a su maleabilidad. Refleja 

tan fácil y fielmente el medio en el que se desarrolla que se podría, a través del niño, conocer este medio y, 

quizás, todavía más cómodamente, por el conocimiento del medio, presentir al niño. ¿El niño baja la cabeza 

como si, nueva y moderna espada de Damoc1es, le fuera a caer una bofetada? Pueden afirmar sin duda 

que recibe con frecuencia golpes y que éstos van de arriba abajo; si se retira, al acercarse vuestros brazos, 

es que está acostumbrado a los capirotazos, a los puñetazos dados horizontalmente, o a las patadas 

lanzadas de abajo arriba. Si casi no responde cuando le hablan es, excepto el caso en el que es muy 

tímido, señal de que ha cogido la costumbre de callar, impuesta por las exhortaciones repetidas de los 

familiares: « ¡cállate! ¡No te toca hablar!». Si mira fijamente al suelo y evita mirarles de frente, es porque ha 

vivido en una atmósfera saturada de hipocresía. Si jura, si es trivial en su lenguaje y grosero en sus gestos, 

es porque no ha frecuentado los salones llenos de cosmética de la «alta» y porque no ha vivido en medio de 

la familiaridad de los señores del Instituto o de la Academia francesa.  

Pero si los que lo rodean evitan las palabras vulgares y vigilan sus actos, el niño perderá, poco a 

poco, el hábito de hablar trivialmente y, por poco de elegancia que haya recibido de la naturaleza, se hará 

más distinguido.  

Que se le traslade a un medio de franqueza y dejará de tener los ojos hipócritamente fijos en el 

suelo. Que se le permita hablar cuando tiene algo que decir y su lengua tendrá más soltura. Que no se le 

golpee y al sentirse protegido de los golpes, dejará de representar los «pobres perros golpeados».  

He observado que los niños batalladores, camorristas, violentos, con las manos largas, casi todos 

provienen de familias donde estallan con frecuencia riñas, peleas. Y he observado que los que tienen 

inclinación a hablar, a los chismes, salen casi todos de los medios donde es usual cotillear en el umbral.  

Si no quieren que sus hijos le mientan, no los engañen nunca; si no quieren que se peleen entre 

ellos, no le peguen nunca; si no quieren que le hablen de forma grosera, no los insulten nunca. Si quieren 

que tengan confianza en ustedes, demuestren que tienen confianza en ellos. Si quieren que les escuchen, 
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háblenles como a seres capaces de entenderse; si quieren que les quieran, no les regateen su cariño; si 

quieren que sean afectuosos y expansivos con ustedes, no les escatimen ni sus besos ni sus caricias. El 

ejemplo es todopoderoso.  

En «La Colmena» se han aplicado estos datos para proceder en materia de educación moral. 

COEDUCACION. -Al principio hubo asombro al saber que en «La Colmena) se practicaba la 

coeducación. Mucha gente se escandalizó o pareció escandalizarse. La coenseñanza, todavía. ¡Pero la 

coeducación!... Y tuve en varias ocasiones, que contestar a las críticas, a las objeciones, a las preguntas 

que provocaba este problema de la coeducación.  

Esto era lo que contestaba:  

En «La Colmena», viven juntos niños y niñas como hermanos y hermanas en el seno de familias 

numerosas. Todos colaboran en los mismos trabajos y participan en los mismos juegos. La vida es igual 

para todos. Y me asombro que este sistema de la coeducación levante todavía tantas protestas, suscite 

tantos temores y desencadene tan ardientes controversias. Es consecuencia de quince siglos durante los 

cuales la mentalidad pública se ha ido impregnando gradualmente de prejuicios ridículos y de 

aprehensiones inútiles.  

«Todos aquellos a quienes no ciegan los prejuicios admiten que existe menos peligro en hacer vivir 

y crecer juntos a niños y niñas, que en aislarlos unos de otros. La simple observación demuestra que es en 

la separación sistemática de estos niños, a la edad en que comienzan a brotar en ellos los primeros estre-

mecimientos de la vida sexual, cuando surgen las curiosidades malsanas y las precocidades peligrosas. 

¿Puede alguien ilusionarse hasta el punto de creer que será suficiente, para que niños y niñas estén a 

distancia unos de otros, prohibir a los primeros hablar de los segundos y a éstos jugar con aquellos? La ex-

periencia atestigua que el resultado de estas prohibiciones es completamente opuesto al que se espera».  

«Durante el tiempo que los niños son demasiado pequeños para no turbarse por el acercamiento de 

un sexo diferente, sólo puede ser peligroso e inmoral prevenirlos contra faltas que no tienen ni siquiera 

tentación de cometer. Y cuando chicos y chicas llegan a la edad en que se sienten de forma confusa, emo-

cionados por un intercambio de miradas, por un roce, por un contacto furtivo, por un estrechamiento de 

manos, por una palabra, se pueden levantar entre ellos las barreras más altas y no se conseguirá más que 

aumentar la emoción, más que acrecentar el deseo de repetir el encuentro. La turbación indefinible que 

hubieran debilitado nuevas miradas, la emoción inexpresable que hubieran atenuado una conversación 

franca y familiar, todo este conjunto de vibraciones misteriosas todavía, que hacen nacer la adolescencia y 

la pubertad, todo esto no hubiera tenido quizás, porvenir y no hubiera resistido a la buena camaradería que 

muy pronto engendra el tener los mismos años. Y he aquí que las exigencias despóticas de los rusos y 

convenciones, las prohibiciones imperativas de una moral inoportuna y torpe, han venido tontamente y de 

forma desmesurada a engrosar estas «pequeñas cosas» todavía imperceptibles; han inyectado en las 

venas ardores insospechados; han deslizado en la imaginación sueños fantásticos y delirantes; han 

desencadenado en el corazón, ayer virgen todavía de toda tormenta, tempestades enormes; han abierto 

paso a las curiosidades que atormentan el espíritu, han engendrado las esperas que exasperan, las 

ansiedades que hacen sufrir, las decepciones que torturan y las languideces que matan. Se quisiera saber y 

se ignora; se tiene sed de volverse a ver y se está separado; los días son largos, las noches interminables; 
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se sufre por ser demasiado joven, se tiene prisa por ser mayor. ¡Ay feliz resultado! ¡Y qué provecho 

encuentra en ello la moral!  

Sicólogos que creen tener una observación sutil y penetrante dirigen a la coeducación el reprocho 

de feminizar a los chicos y de masculinizar a las chicas. Hay algo de cierto en esta observación. Pero, lejos 

de ser en detrimento de la coeducación, está a favor suyo completamente. En contacto con las chicas, los 

chicos pierden un poco de su brutalidad y su violencia, se hacen más delicados; suavizan los ademanes, 

moderan los movimientos, atenúan la aspereza de su lenguaje y hasta el sonido un poco metálico de su 

voz. En contacto con los chicos, las chicas pierden su cursilería y su timidez; se hacen más valientes; los 

ademanes son menos indiferentes, los movimientos más vivos; se retraen menos ante la palabra atrevida; 

se afirma más la voluntad; crece su energía; su espíritu de malicia y de astucia es menos agudo. ¿Es malo 

que sea así?  

«No es mi opinión, y pienso que la vida común, los estudios y los juegos compartidos esbozan por el 

contrario una atenuación de algunos contrastes que la educación, las costumbres, las ocupaciones 

especiales de cada sexo, ciertos defectos que han exagerado siglos de vida, no sólo distinta, sino opuesta e 

incluso hostil, y que comunica a cada uno de ellos una parte de sus cualidades que se han hecho 

lentamente patrimonio del otro. Pero aquí sólo hay un acercamiento, no hay ni mezcla, ni confusión; una 

disminución, no una supresión de las distancias y cada sexo conserva sus rasgos característicos: el chico, 

la fuerza y la chica, la gracia; el chico la audacia y la chica, la coquetería.»  

EDUCACIÓN SEXUAL. -La práctica de la coeducación plantea el problema delicado de la 

educación sexual ¿Delicado? ¿Por qué lo sería más que otro? ¿Por qué sería más delicado que el niño 

comprenda, una vez llegado a la edad y al grado de conocimiento en que esta cuestión le interesa, las 

condiciones en las que se efectúa la perpetuación de la especie humana, que de informarlo sobre el modo 

de reproducción de otras especies? El malestar que causa al educador una conversación o una clase que 

da vueltas a este problema proviene casi exclusivamente del ministerio mismo tiene su origen en las 

perífrasis y en las reservas, las precauciones oratorias y los sobreentendidos con los que es habitual 

abordar esta materia ante los niños. Si se trata con franqueza, si se abordara de frente, si se estudiara de la 

misma manera que cualquier otro capítulo de las ciencias naturales, todo malestar, toda turbación, 

desaparecería  

Los hipócritas doctores de la moral oficial que predican la virtud, y que, generalmente practican el 

vicio, a condición de que no se sepa nada, piden para los niños la ignorancia de algunos individuos. La 

ignorancia es siempre un mal, un peligro.  

¡Cuántas faltas, cuántas tonterías cometen los niños, únicamente por inexperiencia, por ignorancia! 

Un padre y una madre previsores deben instruir siempre a sus hijos. El niño terminará sabiendo; entonces 

¿por qué andar con tapujos? ¿Es para guardar su pudor?, hacer tapujos es incitarlo a hacerse, él mismo, 

sobre cosas que le preocupan, ideas falsas, por las que consultará a compañeros o vecinos. No faltarán 

tampoco, personas que lo informarán mal más tarde, 'cuando es precisamente el momento de actuar para 

enseñarlo con toda franqueza. ¿Por qué, pues, ocultarle lo que sabrá fatalmente algún día? Es una 

imprecisión imperdonable. Pienso que disimularle estas cosas es despertar en él, antes de la edad que la 

naturaleza asigna a su desarrollo, curiosidades malsanas; es abandonarlo, confiado e ignorante, a las 
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solicitudes de todas las tentaciones que le rodean; es entregarlo por si acaso a los peligros de promiscuida-

des perniciosas; es exponerlo al abismo, en lugar de preservar lo. Pienso que los educadores que actúan 

así en nombre del pudor del niño, son culpables e imprevisores. La verdadera moral consiste en proyectar 

sobre estos individuos la luz necesaria, luz que, algún día, el niño sabrá procurarse. Es mejor que sean los 

que la aman, quienes se la den, antes que aquellos que no la conocen.  

LA GUERRA HA MATADO A LA COLMENA. -La Guerra, la Guerra infame y maldita ha matado a 

«La Colmena» (¡ha matado tanta gente y tantas cosas!), Sólo el producto de mis conferencias la hacía vivir, 

y durante las hostilidades, se había ordenado a unos matar o hacerse matar ya otros se les había prohibido 

hablar. Hemos prolongado tanto como hemos podido, mis colaboradores, mis niños y yo, la existencia de 

«La Colmena» a pesar de que esta existencia fue cada día más difícil y más precaria. Pero desde el 

comienzo del invierno del 19161917, pareció evidente que de esta lucha obstinada, saldríamos vencidos 

definitivamente, los productos de todas clases; indispensables para la vida de la población, escaseaban 

cada mes. París estaba bajo el racionamiento, aunque la capital estuviera suficientemente abastecida para 

que los habitantes de la aglomeración parisina no se vieran empujados a la insurrección. También había 

grandes centros de provincia, cuyo levantamiento podía temer el Gobierno, pero la población rural, de la 

cual los Poderes públicos estimaban que no había nada que temer, estaba de día en día más sacrificada.  

En «La Colmena» se hacía imposible el abastecimiento suficiente, concretamente el carbón, y 

teníamos que reservar para las necesidades de la cocina lo poco que podíamos conseguir de este producto. 

Nuestra querida y familiar morada ya no podía luchar contra el rigor de la temperatura invernal y una vez lle-

gada la noche, nuestros niños, para escapar del frío que hubieran tenido, se acurrucaban entre la espesura 

de las cálidas mantas de las que, por suerte, teníamos gran abastecimiento.  

Tuvimos que rendimos a la evidencia y separamos de ellos.  

Los que todavía tenían familia, se fueron con ella. Tomé todas las precauciones necesarias para 

que los otros encontrasen refugio entre las amistades. Ninguno de ellos quedó abandonado. Uno a uno, 

nuestros colaboradores se dispersaron. Fue para todos, mayores y pequeños, una separación dolorosa. 

Pero hay que padecer lo inevitable y el final de «La Colmena» era ya una fatalidad, tanto a consecuencia de 

las dificultades de abastecimiento como por la insuficiencia de nuestros recursos. En febrero de 1917, «La 

Colmena» murió, víctima como tantas otras obras edificadas con amor, a consecuencia de la guerra aborre-

cida para siempre.  

Si tuviera la edad en que está permitido razonablemente planear el futuro con confianza, no dudaría 

en echar las bases de una nueva Colmena. Tenía 46 años cuando fundé esta obra de solidaridad y de 

educación. Cerca de 30 años me separan de esta época y no es a mi edad cuando uno se aventura en tal 

empresa, pero alimento la esperanza de que otros, más jóvenes, un día cercano, al remover las cenizas de 

estos recuerdos, sobre las que palpita mi viejo corazón, encontrarán todavía algún calor, harán resurgir 

algunas chispas, reavivarán la llama e intentarán poner en pie y llevar a cabo una nueva Colmena. La 

experiencia que vayan a intentar les será facilitada por las indicaciones que encuentren aquí; me complazco 

en esperar que serán secundadas por circunstancias más favorables y que «La Colmena» de mañana será 

el crisol precioso donde elaborarán, en pequeño, las formas de la sociedad de bienestar, de libertad y de 

armonía a cuyo advenimiento los militantes libertarios consagran lo mejor de sí mismos.  
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Traducción: Matilde Santos Díez:  
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Fernando Pelloutier: servicio de enseñanza 

a) Biblioteca. La Bolsa del Trabajo, dicen los estatutos generales de todas estas asociaciones «tiene 

como finalidad cooperar al progreso moral y material de los trabajadores de ambos sexos». Ahora bien, 

¿qué medio seria más idóneo para este fin que la iniciación de los trabajadores en los descubrimientos del 

espíritu humano? Sobre todo en materia de enseñanza cabe felicitarse de la creación de las Bolsas de 

Trabajo, desde el momento en que sólo ellas pueden llevar a cabo los maravillosos esfuerzos que han 

hecho decir a Edouard Petit, inspector general de educación: «Se están convirtiendo en las universidades 

del obrero». Los inscritos pobres, débiles y aislados, los círculos políticos que desprecian los estudios 

económicos, eran igualmente impotentes (lo cual es lógico) no sólo para organizar los cursos de enseñanza 

profesional y primaria de los que hablaremos en breve, sino también para constituir bibliotecas de ninguna 

clase. Era por otra parte un tiempo en que las escasas bibliotecas sindicales tenían que compensar la 

severidad de las obras de tecnología o de ciencia con otras obras literarias que todavía hoy adornan los 

salones y cámaras. Ahora bien, es superfluo decir que los obreros viejos y jóvenes, cuya ignorancia de los 

acontecimientos sociales y de las leyes que los determinan, limitaba su horizonte, se consideraban 

apresados, tanto ellos como las generaciones que les siguieron, en la busca de salarios de hambre, y de 

trabajos envilecedores; además vivían aislados y no podían por ende emprender discusiones vivas, 

intensas, aptas para agudizar las facultades de observación y de crítica , por lo que preferían a los temas 

elevados, las narraciones pintorescas o inquietantes de los narradores populares.  

Solamente cuando se unieron entre sí, una vez federados y se preocuparon de mejorar cada día la 

condición obrera, y se vieron los adherentes a los sindicatos empujados a reflexionar sobre el problema 

económico, y a adquirir nociones lo bastante claras sobre la ciencia social, empezaron a tomarle gusto a las 

obras puestas a su disposición. Luego empezaron a mirar el mundo circundante y descubrieron un auténtico 

tesoro literario, útil para aliviar sus penas, en espera de que fuera posible remediarlas.  

Actualmente no existe ninguna Bolsa de Trabajo que no posea una biblioteca y que no realice serios 

esfuerzos para enriquecerla. Algunas tienen sólo 400 ó 500 volúmenes, pero otras reunieron los 1.200, y la 

de París, ciertamente en situación privilegiada y provista de una sala de lectura de 72 metros cuadrados de 

superficie, cuenta con más de 2.700 obras. Por otra parte, en todas estas bibliotecas prevalece la calidad 

sobre la cantidad. Casi instintivamente, las Bolsas del Trabajo han elegido obras destinadas a armar el 

gusto, a elevar los sentimientos, a extender los conocimientos de la clase obrera: los estudios más 

concienzudos de crítica social, los más esenciales y valiosos, los escritos de imaginación más sublimes. 

Tales fueron los alimentos ofrecidos a apetitos tanto más robustos cuanto que permanecen hasta hoy 

insatisfechos. En los catálogos de las bibliotecas hallamos, aliado de una sección tecnológica compuesta de 

tratados recientes y muy notables puestos al día en lo concerniente a los descubrimientos científicos y 

profesionales en el campo de la física, la química y la ingeniería, a los maestros de la economía política, 

desde Adam Smith hasta Marx. En literatura encontramos desde los prosistas y poetas del siglo XVII y XVIII 

hasta Emilio Zola y Anatole France; en la crítica social desde Saint simón hasta Kropotkin. En las ciencias 

naturales desde Haeckel y Darwin hasta Reclus y a los más eminentes antropólogos contemporáneos.  
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Por otra parte las Bolsas del Trabajo mostraban un eclecticismo inteligente, y se podían contemplar 

en los estantes de  

las bibliotecas cumbres del genio, obras como Le Génie du Christianisme (Genio del cristianismo) y 

La justice dans la révolution et das l'église (La justicia en la revolución y en la iglesia, Proudhon), el Papa, de 

Maistre, así como L'esquisse d'une morale: sans obligation ni sanction, de Guyau (Ensayo de una moral sin 

obligación ni sanción), l' Essai sur l'indifference, de Lamennais (Ensayo sobre la indiferencia), y Les Ruines 

de Palmaire, de Volney, (Las ruinas de Palmira), o l'Origine de tous les cultes, de Dupuis, (El origen de to-

dos los cultos). ¿Osaremos decir que todos estos libros eran muy leídos? Ciertamente no, pero hay 

trabajadores que tienen la curiosidad de abrirlos y se interesan con la virulencia de los grandes polemistas 

católicos, la riqueza poética de un Cháteaubriand. En cuanto a los otros, me refiero a aquellos a quienes es 

necesario despertarles artificialmente el interés, ello se logra cuando se interesan leyendo las novelas de los 

autores sociales contemporáneos.  

b) Museo del Trabajo. Las Bolsas del Trabajo no se contentaron con ofrecer a sus adheridas 

bibliotecas ejemplares. Con la imaginación siempre lista, quisieron crear el museo del trabajo, del cual 

expusimos el plano no hace mucho en su órgano central, L'Ouutiet des DeuxMondes. No nos cansamos de 

repetir que los productos, que tanto cuestan al obrero, procuran escandalosas ganancias a los capitalistas; 

que de año en año el poder adquisitivo de las masas disminuye, mientras que el de los privilegiados 

aumenta. La riqueza acrece constantemente y la miseria se hace cada día más espantosa. Se prevén tales 

condiciones económicas que, en el curso de los años, el trabajador se verá más oprimido cada vez y que 

sus esfuerzos por proteger pacíficamente su existencia serán cada vez más impotentes. Se dice también... 

Pero todo esto no es otra cosa que meras afirmaciones. Necesitamos algo más.  

Sería interesante ofrecer al pueblo el medio de observar por sí mismo los fenómenos sociales y de 

extraer de ellos todo su significado. Ahora bien ¿qué otro medio más convincente existiría que el de ponerle 

ante los ojos la esencia misma de la ciencia social: Los productos y su historia?  

He aquí algunas muestras de los hilos empleados en los tejidos de Amiens. Sabemos cuánto ganan 

los obreros que los tejen, así como sabemos cuánto ganan los tejedores de otras comarcas. Más, ¿qué 

representan para nosotros estas cifras? Casi nada, porque ignoramos casi todas las demás circunstancias 

accesorias, las que podrían conferir a aquéllas todo su valor. Esto ocurre en lo relativo al costo de las 

materias primas en los países de producción y su costo al ingresar en la manufactura, es decir la elevación 

de aquél en el curso de la transferencia, las aduanas, los comisionistas, y las exigencias requeridas por 

parte de la nutrición, el alojamiento y el mantenimiento de los obreros; conocer todo es el único medio para 

conocer realmente el valor de su salario; también se ignora si el salario declarado es el de cada jornada 

laboral o el de cada uno de los 365 días del año; asimismo, dónde y en qué cantidad vende el fabricante sus 

productos, y a qué precio se lo procuran los consumidores al detalle, etc. Por consiguiente ¿cuáles son los 

fundamentos sobre los que basar sólidamente los principios económicos deducidos empíricamente de 

estadísticas elementales y tal vez inseguras?  

Estas son las preocupaciones de numerosas Bolsas del Trabajo. ¿Cómo pueden satisfacerse? Esto 

es muy sencillo: creando un museo subdividido en tantas secciones como sindicatos obreros existentes, que 

contuviesen muestras de cada uno de los productos manufacturados con toda su historia. Los obreros 
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tendrían así la posibilidad de conocer en pocos minutos la procedencia del tejido que tienen delante de los 

ojos, los diversos lugares en que se fabrican, su costo de producción, el número de obreros necesarios para 

su fabricación, así como su salario y lo que gastan para vivir; conocerían también el precio de venta del 

tejido al por mayor y al detalle; el número, las características y la productividad de las máquinas que lo han 

tejido. Todas estas cifras se mantendrían al día e indicando constantemente la relación entre el capitalista y 

el obrero, entre el productor y el consumidor, de tal modo que rápidamente esta verdad pueda emerger ante 

los ojos de los obreros de la industria textil. Al mismo tiempo se tendría un balance de las huelgas, las 

asociaciones de apoyo mutuo, la ley contra la desocupación, las leyes obreras y de todo aquello incapaz de 

detener la pauperización, del mismo modo que lo es un dique de arena para contener la furia del mar.  

Dejemos claro que estas constataciones no tendrían como finalidad ni como efecto el disminuir las 

instituciones económicas inspiradas no solamente en la necesidad actual de defensa, sino también y sobre 

todo en la intención de dotar a la clase obrera de los medios de producción, de distribución y de consumo 

necesarios después de la transformación social. Esta constatación serviría solamente para demostrar al 

pueblo, bajo una forma nueva y elocuente, la imposibilidad dé una transformación pacífica.  

Imaginémonos ante nuestros ojos una monografía válida para todos los productos de la industria 

humana; para los minerales extraídos de la profundidad de los Urales, el carbón de Westfalia o del Gard, o 

para la delicada industria del mimbre del Palatinado; también para los cristales de Bohemia y el vidrio de 

Pensylvania o del Tarn; para los diamantes de la India y las tapicerías de los Gobelinos, la alfarería de 

Aubagne y las maravillosas cerámicas de Sévres; en fin, para todo lo que procura a unos goces de avaros, 

voluptuosidad de artitas o bajas satisfacciones de vanidosos, y que a otros cuesta tantas miserias, tantos 

sufrimientos pacientemente asumidos, silenciosamente absorbidos. Imaginemos, en fin, estos testimonios 

vivientes de la inexplicable desigualdad económica, expuestos al mismo tiempo y constantemente en todas 

las grandes ciudades, que recordarían incesantemente al minero, al vidriero, al panadero, al lapidario, al 

ceramista, al modelista, que estas obras, salidas de sus manos y con las que apenas pueden sobrevivir, van 

finalmente destinadas a ornamentar los hogares de otros hombres. Pues bien ¿No serían estas lecciones 

mudas tal vez más elocuentes que los vanos clamores revolucionarios que dejan sin aliento a los oradores 

de cafetín?  

Por otra parte en las Bolsas de Trabajo no faltan materiales para llevar a cabo estos proyectos. Ellas 

tienen, para valorarlos, el origen y la historia del producto, desde la entrada de la materia prima en la fábrica 

hasta la venta final del objeto manufacturado, las federaciones profesionales de todos los países, los in-

formes de los agentes consulares de todas las naciones, los sindicatos de viajantes, representantes de 

comercio y contables; para las condiciones mecánicas en las que se elabora el producto, los tratados 

especializados y las informaciones de los obreros; para las condiciones económicas las declaraciones de 

los respectivos sindicatos.  

El porvenir nos dirá qué suerte espera a este proyecto, cuyo mérito más modesto sería el de conferir 

a los responsables de las cincuenta secciones del museo una ciencia económica que muchos economistas 

de talla podrían envidiarles.  

c) Las oficinas de información. La ambición de las asociaciones obreras no se limitaba a la creación 

de los Museos del Trabajo. Precedentemente hemos indicado que la principal ventaja de las Bolsas del 
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Trabajo fue la de potenciar los progresos de todas ellas, y después la de desviarlas de experiencias 

reconocidas como estériles y sugerirles sus ideas fecundas. Pero, y ello se comprende fácilmente, cada una 

de las Bolsas del Trabajo y el propio comité federal, pueden haber olvidado dónde han sido elaboradas del 

modo más apropiado y con el éxito más satisfactorio algunas innovaciones. De aquí la necesidad, si no se 

quiere comprometer en parte las funciones de la Bolsa del Trabajo, de crear una oficina central, o mejor, un 

vasto número de oficinas locales de informaciones económicas.  

La iniciativa de este proyecto pertenece a la Solidarité des Travailleurs de BagnéresdeBigorre. «Las 

agrupaciones -afirma ésta5- se forman solamente en las grandes ciudades, allí donde una mente valerosa 

propone y sólo encuentra respuesta cuando su idea está en vías de realización. Y aunque allí se camina 

todavía entre las tinieblas, se multiplican las asociaciones, con pocos o muchos miembros, cuya inspiración 

se halla en la carta estatutaria. En Marsella, por ejemplo, se intenta dar vida a una nueva iniciativa, se va a 

tientas, tal vez no se obtiene nada, mientras que por el contrario en Lille un proyecto semejante ya ha sido 

realizado y funciona regularmente. La experiencia del Norte no aventaja en nada al Mediodía. Constatando 

precisamente esta situación es como llegamos a la idea de la biblioteca social. Nos dijimos: ¿No tendríamos 

tal vez que complementar nuestra educación? ¿No sería posible medir el esfuerzo hecho por nuestra 

educación para aspirar a una mejor condición social? Todos los soldados de nuestro gran ejército habrán 

experimentado una cierta satisfacción al ver tantos resultados, a pesar del ambiente desfavorable en el cual 

se mueven los obreros. Al mismo tiempo habrán comprobado y reconocido la esterilidad de los esfuerzos 

aislados que no se extienden a todas las ciudades y al campo. Estas constataciones tendrían como 

resultado el infundir a todos una mayor confianza en el porvenir. Cuando la victoria aparece segura un 

ejército es invencible»,  

Tomando como base estas observaciones, la Solidarité des Travailleurs propone organizar la 

primera biblioteca social, la primera oficina de información, y que «todas las asociaciones existentes y 

también las disueltas (sindicatos obreros, cámaras de trabajo, sociedades de socorros mutuos, sociedades 

cooperativas de producción, de consumo, de crédito, de previsión, etc.) nos envíen sus estatutos, y la 

documentación de que dispongan con los resultados obtenidos. La Solidarité des Travailleurs se encarga de 

centralizar todas estas informaciones y de clasificarlas. Cualquier tipo de sociedad formará una sección 

especial, encargándose su secretario particular de catalogar todo el material que le será enviado, de 

estudiar detalladamente y con el máximo cuidado todos los informes recibidos, de redactar los suyos 

propios, investigar los gérmenes de vida que han originado la prosperidad de ciertas asociaciones y la 

causa de la muerte de grupos que ya no existen... Nuestra biblioteca se compone también de obras que 

tratan la cuestión social... las cuales, mediante la organización de una biblioteca circulante, prestaremos a 

las asociaciones que quieran consultarlas».  

Se puede notar la economía de fuerza y de tiempo que habría permitido a las Bolsas del Trabajo la 

creación de un cierto número de oficinas del género. Añadimos que esto es de fácil realización y que bien 

pronto se complementará con la lectura y los subsidios educativos ya puestos a disposición de sus adheren-

tes por parte de las Bolsas del Trabajo.  

5 Plan de bibliothèque de Suberbie, secretario en L'ouvtiet des Deux-Mondes, n. 19, pág. 298. 
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d) La prensa corporativa. Cierto número de Bolsas de Trabajo publican mensualmente un boletín en 

el cual ilustran los procesos verbales de sus sesiones y diversas estadísticas sobre sus cursos 

profesionales, el movimiento sindical, etc. Además, se insertan también las actas de las sesiones del Comité 

federal, porque éste ya no tiene un órgano tras la desaparición, en 1899, de la revista de economía social, 

Le Monde Ouvrier.  

Debemos confesar, no obstante, que la mayoría de estas publicaciones, de las que esperábamos 

mucho, no supieron realmente comprender y asumir sus funciones. Dos otras como máximo, los boletines 

de Nímes y de Tours, l'Ouvrier du Finistére, se esforzaron por ayudar, en diversa medida, en las 

elucidaciones de los problemas económicos y sociales. Los otros no poseen información suficiente ni 

siquiera sobre el funcionamiento de las Bolsas del Trabajo que los publican.  

Sin duda que la misión que incumbe a los secretarios de las Bolsas del Trabajo, excede a sus 

propias fuerzas, si no a su buena voluntad, y en fin consideramos más justo subrayar las misiones 

realizadas por ellos antes que destacar sus fallos. Sin embargo, la responsabilidad de su fallo en materia de 

periodismo les es plenamente imputable, porque dependía plenamente de ellos dar a los boletines utilidad e 

interés... sin ningún esfuerzo personal por su parte. Bastaba con publicar los informes, tal vez demasiado 

documentados, de sus comisiones de estudio, o hacer surgir de entre sus mismos adherentes aquellos 

colaboradores preciosos que nosotros mismos hemos encontrado y que habrían expuesto, tanto las 

condiciones de vida de los trabajadores, como las vicisitudes de los sindicatos, exponiendo sus puntos 

débiles y como contraste sus ventajas. Tales personas habrían enumerado los éxitos e investigado acerca 

de las derrotas propias, iniciando en suma en la actividad sindical a quienes la ignoran o la conocen poco.  

Villemessant se revela psicólogo el día en que pretende que cualquier hombre es capaz de hacer 

por lo menos un artículo excelente. Esta concluyente afirmación la hemos comprobado nosotros mismos, al 

obtener de obreros que en principio no eran considerados capaces de hacerlo, interesantes monografías 

sobre asociaciones e incluso también estudios sobre cuestiones que apasionan al proletariado. ¡Cuántas 

veces hemos publicado crónicas sobre las Bolsas del Trabajo, de las que ellas mismas hubieran debido 

reservarse las primicias u ordenar la reproducción de las mismas! Que los periódicos corporativos no se 

lean realmente es una contrariedad por completo explicable, dado que nadie puede ser obligado a leer 

publicaciones desprovistas de interés. Pero depende de las Bolsas de Trabajo que las publican el dar a 

éstas una publicidad adecuada: ellas tienen efectivamente en su seno todos los elementos aptos para crear 

revistas que nada tendrían que envidiar a las revistas corporativas inglesas o americanas. Deben por 

consiguiente empezar a reunir toda esa riqueza potencial y así añadirán a todos los instrumentos de 

emancipación de que dispone, el instrumento esencial por excelencia: el periódico, en el cual se refleja el 

hombre con sus ansias de vida plena.  

e) La enseñanza. No es de ayer la preocupación de los grupos corporativos por una enseñanza 

profesional debida a su propia iniciativa. Sin remontarse más allá de 1872 constatamos ya que ése era el 

objetivo de los fundadores del «Círculo de la Unión Sindical Obrera» y que todos los sindicatos de la época 

suscribieron con entusiasmo este proyecto. «Si volvemos a los orígenes -dice el Informe de la delegación- 

de los obreros marmolistas de París a la Exposición Universal de Lyon (l872), nos damos cuenta que desde 

el principio, una escuela sindical centra de diseño profesional fue considerada necesaria por un grupo de 
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trabajadores. Otros cursos, reputados útiles para todas las profesiones, debían organizarse posteriormente, 

de acuerdo con los recursos de los círculos.  

«La primera reunión con este fin se debió a la iniciativa del ciudadano Ottin, escultor, quien presentó 

su proposición a los tallistas. Por ser el dibujo algo de utilidad esencial en este oficio, la cuestión se afrontó 

resueltamente. Luego, la cámara sindical de los obreros tapiceros ofreció el local de su propia sede para 

celebrar la sesión preparatoria del proyecto de escuela... De este modo -continuaba el informe- las cámaras 

sindicales que se prestaban recíprocamente un apoyo de ideas y conocimientos prácticos, aprendieron a 

reconocer en su propio seno a aquellas individualidades dignas de representarlas e igualaron los conoci-

mientos específicos favoreciendo la inclinación de los mejor dotados frente a los menos favorecidos.»  

Sin embargo, debido a los medios de que los sindicatos tenían que disponer para la organización de 

una enseñanza técnica, nada notable se llevó a cabo en este ámbito antes de la creación de las Bolsas de 

Trabajo. Mas apenas nacidas estas instituciones recuperaron el tiempo perdido y en el curso de los últimos 

quince años, han llevado a cabo verdaderos prodigios en lo que respecta a la organización y al 

funcionamiento de sus cursos para adultos. Hemos hecho notar anteriormente la opinión de Ed. Petit, que 

adjudicaba a las Bolsas del Trabajo que tenían cursos, el título de universidad de los obreros. Quien haya 

leído el libro publicado por Marius Vachon sobre la enseñanza industrial en Francia comprenderá la justicia 

de ese elogio.  

En lo concerniente a la enseñanza, las Bolsas del Trabajo pueden dividirse en dos categorías: las 

que se limitan a la enseñanza profesional, teórica y práctica, y aquéllas que, más ambiciosas (precediendo 

en rigor a todas las demás), añadieron una enseñanza ecléctica, aplicada a conocimientos diversos.  

No estamos en condiciones de exponer, ni siquiera sumariamente, todo lo que se hizo por una parte 

y por otra parte reaccionar, según la expresión de un miembro de las Bolsas del Trabajo de Toulouse6 

contra la tendencia dominante en la industria moderna, a hacer del aprendiz una manivela, un accesorio de 

la máquina, en lugar de ser un colaborador inteligente. Vachon consagró a este tema gran parte de su obra, 

y todavía no ha dicho todo. Nos limitaremos aquí a indicar las materias tratadas por algunas Bolsas de 

Trabajo y la opinión expresada por ellas sobre las funciones a las que aspiran en el campo de la enseñanza.  

Entre las Bolsas del Trabajo de la primera categoría hallamos las de Saint-Etienne, Marsella, 

Toulouse. Marsella crea cursos nuevos: carpintería y ebanistería, metalúrgica, corte de calzado, cortadores 

de sastrería, tipografía y litografía. Saint-Etienne, además de estos dos últimos cursos crea los siguientes: 

geometría y diseño mecánico, geometría y dibujo de construcción, trazado de líneas curvas para calderos, 

hojalateros, tomos mecánicos, escuela de dibujo para carpinteros; aprendizaje para tejedores; costura, 

economía doméstica, aritmética; carrocería, barnizados, hilado, agrimensura y nivelación. La última 

estadística general, la del ejercicio 1899-1900 indica para el período comprendido entre el 1.0 de octubre al 

30 de junio, 597 lecciones de dos horas cada una. La media de alumnos es de 426. Todos los cursos, al 

adjudicarse los premios a los laureados en cada uno de los cursos de la Bolsa del Trabajo se organiza una 

6 Raynaud: Etudes sur l'enseignement professionel. 

                                                 



119 

 
fiesta familiar (concierto y baile) cuyas utilidades se destinan a la adquisición de material escolar en 

beneficio de los alumnos inscritos necesitados, o de los hijos de los inscritos7. 

Montpellier organizó cinco cursos: zapatería, talla, ebanistería, peluquería y cocina. Toulouse, que 

gozaba de una subvención anual bastante sustanciosa abrió veinte y además un magnífico laboratorio 

tipográfico. El Consejo general del Alto Garona le destina anualmente 300 francos destinados a convertirse 

en premios para los alumnos y cuya distribución iba precedida por una exposición de los trabajos exigidos 

en el curso del año. Los cursos, que también eran frecuentados por soldados, se inspeccionaban cada día 

por los administradores del servicio. Por otra parte, los cursos dieron tales resultados que la Bolsa del 

Trabajo proyectó hacer participar a los alumnos en los concursos instituidos por el Ministerio de Comercio 

para la consecución de las bolsas de viaje.  

Entre las Bolsas del Trabajo pertenecientes a la segunda categoría podemos nombrar las de París y 

Nímes. En París cierto número de sindicatos adheridos a la Unión del Sena organizaron, de acuerdo con la 

Asociación politécnica que aporta los profesores, los cursos de electricidad industrial, de contabilidad comer-

cial, de estenografía, dibujo, mecánica y química aplicada, de geometría práctica y de álgebra, de derecho 

comercial e industrial, de construcciones automovilísticas y, en fin de lengua alemana e inglesa. Es 

superfluo decir cual era el nivel de estos cursos, al haber aportado la politécnica, en materia de enseñanza, 

testimonios muy válidos. Es más dudoso el que los alumnos pudieran avanzar demasiado, y ello debido a 

razones atribuibles a la misma organización de la Bolsa del Trabajo de París.  

En las Bolsas del Trabajo de provincias los cursos eran seguidos asiduamente y por las mismas 

personas todo el tiempo, porque estas Bolsas del Trabajo, en vez de ser como la de París8, vastos 

inmuebles en cuyo interior los inscritos no podían tener entre ellos sino relaciones difíciles o espaciadas, 

eran pequeños pero estimulantes focos de actividad sindical, en los cuales la relación y la colaboración son 

más fáciles y completas, siendo posible mantener cursos de verdadera escuela, que los alumnos se ven 

obligados, por así decirlo, a frecuentar. En París, por el contrario, los adheridos a los sindicatos, siendo en 

cierto modo ajenos a la administración de la Bolsa del Trabajo no pueden frecuentar regularmente sus 

cursos, que resulta una especie de conferencias libres. Por ello, el número de los alumnos es bastante 

variable, su asiduidad muy relativa y los resultados obtenidos menos óptimos de lo que fuera deseable.  

Por otra parte, estos cursos son exclusivamente teóricos. El número excesivo de los sindicatos, 

concentrados en Rue du Cháteaud'Eau y en Rue Jean-Jacques Rousseau (donde casi too das las oficinas 

están ocupadas por dos organizaciones) impiden pensar en la creación de cursos prácticos. Por esta razón 

muchos sindicatos, en particular los de los tipógrafos parisinos, de los mecánicos, obreros carroceros, de la 

pasamería, carpinteros, etc., tomaron la decisión de organizar, al margen de la Bolsa del Trabajo una 

enseñanza práctica cuyas funciones son notables.  

La Bolsa del Trabajo de Nímes es la que más ha hecho por el desarrollo simultáneo profesional y de 

una enseñanza complementaria relativa a diversas ramas del conocimiento humano.  

7 Informe leído en el congreso de 1900. 
8 Recordamos, a estos efectos, que originariamente el Consejo municipal de París comprendía, bajo la 

denominación genérica de Cámara del Trabajo, no sólo una cámara del trabajo central, sino también cierto número de 
instituciones anexas, repartidas en varios puntos de la capital. Este era el mejor sistema. 
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Su enseñanza técnica comprende la aritmética, la geometría, la mecánica, el dibujo técnico, la 

contabilidad, la geografía comercial, la legislación, la ciencia de los productos comerciales. La enseñanza 

complementaria comprendía la lengua española, la medicina y la cirugía práctica. Por otra parte, proyecta la 

creación de cursos de economía política y social, de higiene, de sociología y de filosofía. .  

Quedará completo este breve resumen de la enseñanza ofrecida por las Bolsas del Trabajo, 

recordando que la de ClermontFerrand, obstaculizada hasta ahora por falta de recursos, en la organización 

de cursos profesionales, ofrece a sus adherentes todos los inviernos conferencias a cargo de profesores de 

la universidad local, que se ven muy concurridas.  

Los resultados materiales producidos por estos diversos medios de difusión de conocimientos útiles 

se pueden inferir y no intentaremos por ello evidenciarlos. Ahora bien, ¿qué resultados han contribuido a 

determinar? ¿Cuáles fueron las consecuencias económicas? He aquí lo que se preguntaron las Bolsas del 

Trabajo en el congreso celebrado en Rennes. Si efectivamente la instrucción general tiene en cualquier 

circunstancia el poder de afinar los sentimientos del hombre, el perfeccionamiento técnico -por el contrario- 

en las condiciones de lucha creadas por las dificultades de la existencia, podría servir solamente para 

reforzar la inclinación propia, por otra parte comprensible, al egoísmo; y en este caso las Bolsas del Trabajo 

tendrían una función desorientadora: encontrándose finalmente como jefes de talleres o como pequeños 

empresarios, los viejos alumnos de las Bolsas podrían terminar situándose como adversarios de sus propios 

intereses.  

Por otro lado, un caso muy similar se ha planteado ya en algunas ciudades a propósito de la 

formación de los aprendices; y antes de que el congreso de Rennes proclamase como principio que la 

enseñanza en las Bolsas del Trabajo debe servir, no para preparar aprendices, sino para perfeccionar a los 

obreros adultos y a aquellos jóvenes que ya han penetrado en el laboratorio y en los talleres, la Bolsa del 

Trabajo de Toulouse se había visto obligada a cerrar temporalmente su laboratorio tipográfico porque los 

aprendices que se habían formado en él sustituían, gracias a la diferencia salarial, a los obreros adultos en 

las empresas tipográficas de la ciudad.  

Estas observaciones ayudan a comprender por qué posteriormente el congreso de 1900 se 

consideró obligado a establecer: 

1. Si en la jurisdicción de cada una de las Bolsas del Trabajo los cursos profesionales han 

contribuido al aumento de los salarios; 

2. Si han resuelto la capacidad técnica de los obreros en general;  

3. Si los obreros que se han beneficiado han seguido siendo obreros y en comunidad de principios 

con sus compañeros de trabajo, o han pasado por el contrario a formar una reserva de jefes de talleres, 

encargados, vigilantes, etc.9. 

9 Sobre este último punto era de temer que la indagación acordada por el congreso de Rennes (J 898) resultara 
difícil, e incluso negativa, por no tener las Bolsas del Trabajo la costumbre de hacer inscribir en primer lugar a sus 
propios alumnos; más si hubiera tenido también como resultado el mostrar la utilidad de esta practica, permitiendo así a 
todas las Bolsas del Trabajo, el conocer y seguir en sus vicisitudes a los expertos de las diversas profesiones, la 
indagación habría dado un resultado excelente. 
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A estas tres cuestiones respondió el congreso afirmativamente, y reconoció que, lejos de perjudicar 

a los esfuerzos hechos por la clase trabajadora en favor de la emancipación colectiva y simultánea de los 

trabajadores, la enseñanza profesional creada por las Bolsas del Trabajo produce moral y materialmente 

felices resultados.  

Pero nuestra ambición no terminaba con este punto, y el alto nivel alcanzado por la enseñanza 

impartida en las Bolsas del Trabajo hizo nacer en nosotros el deseo de conseguir (lentamente, pero de 

manera segura), que todas las Bolsas del Trabajo tuvieran una escuela que se situase entre la escuela 

primaria y las sesiones de enseñanza «moderna» o «especial» de los institutos de instrucción secundaria. 

¿Sorprendemos tal vez con estos propósitos a nuestros lectores? Cuál no será entonces su estupor cuando 

digamos que el más arduo de los problemas suscitados por esta idea no es la duración cotidiana de los 

cursos (Demolis ha afirmado con gran valor que las cuatro horas del aula y las seis horas de «estudio» 

impuestas en ciertos institutos que conocemos, son superfluas en sus dos terceras partes), ni siquiera el 

reclutamiento de los profesores, sino la adquisición de los indispensables recursos financieros, No obstante, 

y sin contar demasiado con problemáticas subvenciones municipales, tal vez encontremos estos recursos 

en la formación de las cooperativas escolares. Es innecesario añadir que en caso de éxito las Bolsas del 

Trabajo serán una biblioteca clásica inspirada en los principios socialistas.  

Por lo demás, en materia de enseñanza cualquier audacia es legítima. Los cursos instituidos por las 

Bolsas del Trabajo no han dado como resultado solamente el hacer «buenos obreros». Dieron la ocasión de 

repartir premios, como dijo en agosto de 1889 el administrador de la Bolsa del Trabajo de Saint-Eitenne, 

encargado de la' distribución de aquéllos. Los premios tienen la ventaja de estimular a quienes siguen los 

cursos.  

«Ellos se daban cuenta de las dificultades inherentes a la iniciación de cualquier trabajo y 

comprendían la importancia de esas horas de estudio, que les preparaban para la lucha que debían 

mantener la inteligencia contra la materia bruta: el hombre que sabe esto se respeta más a sí mismo... y en 

la medida en que toma conciencia de su valor, ennoblece el trabajo en vez de envilecerlo... »  

«Cuántos más conocimientos poseamos -añade un redactor del periódico l'Ouutier en voitures- 

sobre todo lo que se refiere a las manifestaciones de la vida social, mayor fuerza de resistencia y de ataque 

tendremos para oponemos a nuestros opresores... y creo que instruyéndonos lo más posible nos acercamos 

más cada vez al ideal hacia el que caminamos, que es el de la emancipación total del individuo.»  

FERNANDO PELLOUTIER. Historia de las Bolsas del Trabajo. Zero-Zyx. Madrid, 1978.  
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