


Prefacio

Nao caberia aqui nesta pequena apresentacao discorrer sobre a vida e obra
desse ilustre companheiro, tendo em vista o grande risco que corremos de
diminui-las. Ninguém melhor que ele mesmo para, nas proximas paginas, dar
conta desta ardua tarefa. Talvez seja mais interessante tracar algumas
impressdes acerca dos efeitos que Jaime Cubero causou entre nds. Nao ha
como nao considerar essa entrevista um marco. Foi a Ultima entrevista de que
se tem noticia, cedida por esse velho e incansavel militante. Sempre bem
disposto. Repousa ai uma enorme importancia para a histéria e a meméria do
movimento anarquista. Seus anos de luta atestam-na.

Foi numa tarde chuvosa e com uma pauta improvisada que esse bate-papo
se deu. O proéprio Jaime parece ter tracado os rumos da entrevista em sua
cabeca...

Enquanto explanava, os itens da pauta original eram, um a um, sendo
esgotados. A participacao dos “entrevistadores” limitou-se a intervengoes
casuais e muitas gargalhadas. Jaime falava muito e notava-se o quanto ele
gostava dessa sua “virtude”.

Tinha-se o objetivo de realizar outra sessao, onde a objetividade seria mais
respeitada. Nao deu tempo, Jaime se foi, seis meses depois, no dia 20 de maio
de 1998, interrompendo assim a “hora extra” que fazia aqui na Terra, como
insistia em dizer.

Jaime foi um marco no anarquismo por fazer a ligacao entre duas geracoes
distantes de militantes. Fazia questao de passar toda a sua experiéncia e
entusiasmo para a “garotada”. Estava sempre rodeado de pessoas. Seu
carisma e sua prosa leve e divertida, porém, coerente e decidida funcionavam
como irmas. A passagem marcante deste companheiro marcou definitivamente
os rumos do ideal libertario no Brasil. E porque nao dizer que aquele velhinho
marcou a vida de muitas pessoas de um jeito irrecuperavel. A lembranca de
sua vital dedicacao ao ideal em que acreditava nos inspira e nos renova no dia-
a-dia.

Temos que nos orgulhar de ter tido entre nés uma figura de tal grandeza.
Saude e anarquia companheiro Jaime Cubero!!!

A entrevista que segue foi realizada pessoalmente no dia 15 de novembro de
1997, Jaime Cubero contava com 70 anos.

Questionario elaborado por Rodrigo Rosa da Silva e Leandro Marcio Ramos;
Entrevista transcrita por Rodrigo Rosa da Silva;

Notas por Marcolino Jeremias; (atualizacao das notas 10, 13 e 18 por
Imprensa Marginal)

Prefacio da entrevista por Rodrigo Rosa da Silva;

Nota: A entrevista aqui publicada foi retirada do livro "Trés
Depoimentos Libertarios”, publicado pela Editora Achiamé (Rio de
Janeiro).



Jaime Cubero

Quem é Jaime Cubero? Nasci em 5 de abril de 1927, na cidade de Jundiai.
Meu pai faleceu quando eu tinha 2 anos, nao tenho nenhuma lembranga dele,
nenhuma imagem. Meu pai ndo deixou nenhuma foto. A minha irma mais
velha tinha oito anos e a mais nova tinha dois meses. Eramos seis irmaos.

Tem alguns episédios que chegam a ser curiosos. Por exemplo: tinha o
problema de falecer um filho por ano, se isso ndo tivesse acontecido teriamos
chegado a 18. Eles deram uma pausa curiosa de trés anos entre o 3° irmdo e
eu. Depois nasceram, justamente, os gémeos. Deram uma pausa de trés anos
para ver se diminuia a producdo e vém gémeos: eu e uma irma chamada
Aurora, que ainda esta viva. Ai eles ficaram apavorados. Minha avé materna
quando chegou de Sao Paulo botou as maos na cabecga e disse: “Puxa vida,
agora que tinha demorado um pouco mais vem dois!”. A outra avé disse: “Nao
se preocupe, um esta morto, so vai ficar um”. Esse que estava “"morto” era eu,
nao sabiam o trabalho que eu ia dar.

Nesse periodo, para poder enfrentar a situacdo, meus avds dividiram a
familia: minha mde passou a morar em Sdo Paulo com trés filhos. Entao
ficaram trés com os avoOs paternos, e trés com os avos maternos, os mais
velhos. Em Jundiai ficamos eu, minha irma e meu irmao, mas este ficou pouco
tempo e logo se foi para Sao Paulo, ficando os gémeos. Isso tudo é s6 um
esboco para ver como as coisas se deram. Quando eu falar da minha formacao
escolar, vocé vai até achar graca... Logo quando atingi a idade de sete anos,
fui matriculado no grupo escolar em Jundiai. Na metade do ano fiquei muito
doente e tive que vir para Sdo Paulo para me tratar, 1d ndo tinha recursos.
Depois acabaram decidindo que ja que eu estava aqui, deveria ficar. Minha
made se transferiu para ca com toda a ninhada. Tem uma coisa muito curiosa.
Depois que eu sarei minha avd foi me matricular num grupo escolar onde
estudavam meus irmaos, era na Vila Bertioga, no alto da Mooca, muito longe.
Ela queria me matricular no primeiro ano, mas nao tinha vaga. Ela perguntou:
“E no segundo?”. “No segundo tem”. “Ah, entao matricula ele no segundo
mesmo!”. Naquela época era quatro anos de curso primario e eu fiz em trés.
Tirei o diploma, tinha dez anos, era muito jovem. Fizeram um concurso de
provas e quem atingisse o maior nimero de pontos ganharia uma bolsa da
Secretaria da Educacao. Eu ganhei a bolsa, mas nao pude seguir pois tive que
ir trabalhar. Um 6timo professor me ofereceu uma vaga num externato. Eu
queria continuar estudando. Meus irmdos diziam: “Nenhum de nds estudou.
Vocé ja se destacou na escola, vamos fazer uma forca”. Mas que nada!
Trabalhavam todos em fabricas e eu tive que ir também. Até gosto de fazer
uma referéncia, porque o que te leva a ter convicgbes sobre determinadas
idéias sdo fatores que vao se apresentando no cotidiano, na vida, no que vocé
vai vendo. Eu acho que aquele professor era anarquista. Hoje quando analiso o
comportamento dele vejo uma solidariedade extraordinaria. Ele, por exemplo,
ndo se importava com esse negocio de um coleguinha colar do outro. Os
demais professores castigavam com palmatéria, ajoelhar no milho, etc. Ele nao
castigava nunca. Ao contrario, ele estimulava colocar os mais atrasados perto



dos mais adiantados. Ele achava que os alunos desenvolviam um certo
interesse em aprender mais que o coleguinha que sabia mais. Inclusive, no dia
do exame do 4° ano, ele colocou os mais adiantados junto com os mais
atrasados e disse: “Nao tenham receio, vocés fazem a prova para eles”. Tinha
alunos de 15, 16 anos e outros de 10, como eu. Ele disse: “Vocés sao filhos de
operarios, de trabalhadores, nao adianta repeti-los. Aquele que quiser estudar
vai estudar. Se realmente se dispuserem e sentirem a necessidade, vao
estudar, sO ai é que vao aprender”. Esse € um ato que, hoje, considerando a
pedagogia libertaria, era algo totalmente fora dos padrdes oficiais da escola.
Outro exemplo é quando a Secretaria da Educacgao baixou uma portaria
dizendo que as escolas teriam que ser uniformizadas. As vezes iamos até
descalcos para a aula. Estabeleceram um uniforme e foi uma dificuldade para
gue todos da classe fossem de uniforme. Eu, por exemplo, fiz os meus trés
anos com uma calca que eu ganhei das minhas tias de Jundiai, num
casamento. Era calca branca e paleté azul. O paleté foi um que minha irma
cozinhou, feito de saco de estopa, e tingiu. Era com isso que eu ia a escola.
Mas de qualquer maneira ia. Mas havia, por exemplo, alguns alunos que nao
tinham condigbes de comprar uma roupa nova. Era muito pobreza. Entao, o
proprio professor estimulou: “Vamos ajudar. Cada um da o que pode”.
Conseguimos juntar, uns davam 20 réis, 100 réis (a moeda da época).
Juntamos o dinheiro e compramos o uniforme. Fizeram uma espécie de
concurso: a primeira classe que fosse toda com o uniforme completo naquele
dia nao teria aula e poderia brincar, jogar bola. Isso era para entusiasmar a
meninada! Entdo nds ganhamos. E claro, jogamos bola. Mas quando iamos
embora o professor disse: “Os outros - eram duas classes de 4° ano - nao
conseguiram, tiveram dificuldades e nao vao nos acompanhar. Vamos todos
juntos 13, formar uma comissao e falar com o diretor para liberar a outra
classe, para virem brincar com a gente também”. Solidario! Quer dizer, sao
atitudes que demonstram, pelo menos, um sentimento e uma pratica em
relacdo a pedagogia que contraria totalmente... Olha, vocé vai me desculpar,
agora vou abrir um parénteses aqui: eu, por exemplo, falando da minha vida e
das minhas experiéncias € que vou falando também de anarquismo.

Sim, claro. Na verdade parece que ambos se confundem...

Sim. Entao, se vocé considerar o ensino hoje, o ensino oficial como ele &, e o
mundo em que vivemos, huma sociedade extremamente competitiva onde se
desenvolve desde a pré-infancia a disputa, a concorréncia, a lei de Gerson, de
levar vantagem em tudo e que esta presente em todas as escolas. Os pais
estimulam as criancinhas, dao presentes para as professoras protegerem a sua
crianca... Isso desde a pré-infancia, eu acompanhei inclusive na escola de
sobrinhos. Vai estimulando na prépria crianca a corrupgao, pois pensa que por
ser pequena ela ndao percebe... Ela percebe e muito! Ela sabe que a professora
tratou-a melhor, que deu uma nota mais alta porque ganhou um presente. Sao
essas professorinhas que sao meninas normalistas, que s6 tem 1° grau,
ensinando criangas. Isso acontece, e a medida que os niveis vao se elevando,
a medida que passa do primario para o secundario vai se aprofundando essa
competicdo, porque é uma guerra, onde as pessoas disputam o0s primeiros



lugares, disputam as vantagens. Quando chega entao num vestibular, o aluno
esta querendo que o colega morra, porque vocé imagina, 120 mil candidatos
para 5 mil vagas... E uma proporcao incrivel o que fica de fora da
universidade, mesmo se fazendo aquele esforco enorme para entrar. E depois
gue sai da universidade, claro, elas sdao preparadas para disputar dentro da
sociedade, ter sucesso, o "Homem S”, como chegaram a escrever nesses livros
de auto-ajuda. Esses livros ensinam o qué? Ensinam a competir e ndo a
cooperar, nao a pratica do apoio mutuo, de se ajudarem uns aos outros.
Ensinam simplesmente a competir, pisando em cima de quem for, o que
interessa é o sucesso, e como um dos valores que prevalecem é o chamado
“em nome do progresso”, € o dinheiro, e vocé vive hoje em dia em uma
sociedade cuja moral que prevalece é o dinheiro. Quer dizer, quem tem mais é
guem tem prioridade em todos os lugares. Eu cheguei a fazer uma palestra
gque o Mauricio Tragtenberg me pediu, na Getulio Vargas, uma das escolas
mais elitistas do pais. De 14 é que saem esses génios que fazem esses planos
econdmicos, todos os planos da época do Sarney'. O proprio Bresser Pereira,
gue hoje é ministro de uma pasta que cuida da organizacao do ministério, dos
funciondrios e daquela coisa toda, foi aluno do Tragtenberg. O Mauricio foi
muito meu amigo, ndés nos conhecemos desde mocinhos, desde 18 anos de
idade, no Centro de Cultura Social. Mas por ai vocé vé essa competicao toda
que existe na escola, a diferenca entre uma escola libertaria, onde vocé
procura imprimir a solidariedade, os alunos desenvolvendo uma consciéncia
critica, aprendendo a andar por si mesmos, de forma espontanea. Se vocé vir
na pratica, hoje mesmo, eu tenho uns livros de escolas que existem na
Espanha, que se chama “Paidéia”, as licdes feitas pelos alunos... Os alunos
fazem atas, fazem reunides e criancas com sete, oito, 10 anos tém que
escrever a ata: “Noés decidimos que tal brincadeira ndo é boa, porque pode
machucar, entao foram tantos votos contra tantos”. Entende? Elas decidem
tudo e vao desenvolvendo toda uma personalidade diferente. Dentro da escola
oficial prevalece isso, é claro que no meio de tudo isso se encontram
professores como esse meu professor, que ajudou a minha formacao. Eu ja me
estendi muito nesse episddio. Vamos em frente... Quando nds viemos para Sao
Paulo, eu fiz quatro anos em trés e tirei o diploma, ndo deu para continuar os
estudos. Formacgao escolar eu tenho apenas trés anos de curso primario, nunca
mais pisei dentro de uma escola para aprender.

Mas isso se deu primeiro por impossibilidade e ndao por opgao...?

Por impossibilidade, tinha que trabalhar. Comecei a trabalhar numa fabrica
eu ndo tinha nem 11 anos. Ainda fazia extra a beca, ficava até tarde da noite
|3, trabalhando, entrava as sete horas da manha. Até meu irmao ia me esperar
para eu nao voltar sozinho. O mais velho era trés anos mais velho que eu, eu
com 11 ele com 14, nessa faixa etaria € muita diferenca. Ele ia me esperar,
mas as vezes ficava brincando com a turma e eu ia sozinho. Até faco alusao a
ele num texto que criei para um book da peca de teatro que eles estao fazendo
agora, que é uma peca anarquista. O autor me pediu para fazer um texto:

' José Sarney, por vacancia do cargo, foi presidente do Brasil de 21 de abril de 1985 a
15 de margo de 1990.



“Gostaria que vocé escrevesse um texto chamado ‘meu irmdao Chico’. Ai eu
passei umas reminiscéncias desse periodo. Entdo, comecar a trabalhar em
fabrica ndo é brincadeira. Mas antes de falar da fabrica vou contar trés
episddios que me marcaram tremendamente:

Nos tinhamos mais ou menos sete anos. Naquela época se fazia muitos
mutirdes, os préprios trabalhadores construiam suas casas. Tinha um tio que
era pedreiro, outro era carpinteiro e eles se ajudavam, trabalhavam de
domingo. Era claro que nao se tirava planta, nem coisa nenhuma. Meus tios,
por exemplo, tinham comprado um terreno, além de fazer duas casas (porque
eles dividiram o proéprio terreno), todo mundo junto, juntando todos os
esforcos... Um deles era pau para toda obra e os outros eram ajudantes. Eles
fizeram uns quartos e construcdes meia-agua (tipo de telhado que tem apenas
um lado e sentido, sendo de facil construcdo). Um dia se apresenta um fiscal
da prefeitura e diz que tinha que derrubar tudo, porque nao tinha planta,
estava fora das normas da prefeitura, aguela coisa toda. Eu via que minha avo
chorava muito. Meu tio tinha recebido o pagamento na véspera e minha avod
era a grande administradora dos recursos da familia. Eu, as vezes, uso de uma
forma simbdlica (mas ndo é tdo simbdlica assim), dizendo que as dificuldades
eram tantas que dividiamos um ovo em trés. Eu sei porque minha avo fazia
uma tortelinha e dava um pedacinho para cada um; todo mundo comia de tudo
que tinha, mas sempre aquela coisa certinha, uma dificuldade enorme. Ela,
que administrava tudo, tinha entrado na compra do terreno e das casas, toda a
economia ia pra la. Bom, meu tio tinha recebido o pagamento (ele trabalhava
em fabrica de calgado) e a minha avé - eu me lembro bem disso porque ela
chorava muito - foi buscar o pagamento e deu o envelope fechado para o
fiscal. E ai, é claro, ele foi embora, ndo teve que derrubar nada. Depois, nas
conversas e choradeiras eu os ouvi falarem (e isso me marcou muito): “Puxa,
um homem do governo veio ai e simplesmente leva o dinheiro... Ele dizia que
tinha riscos, que a casa oferecia perigo; mas ele recebeu o dinheiro e
acabaram os riscos...”. Este foi um episddio incrivel. Depois, quando fui
trabalhar com 11 anos dentro de uma fabrica aconteceu outra coisa curiosa:
aparecia o fiscal do Ministério do Trabalho |& pelas calendas, e nds, as
criancas, menores de 11 anos tinhamos que subir num forno... Nao adiantou
nada, a lei é feita para nao cumprir, sé no Brasil existemn mais de 4 milhdes de
criancas menores de 12 anos em trabalhos pesados, dificeis, principalmente na
zona rural e mesmo em muitas fabricas. Nos tinhamos uma lojinha 1a no Pari e
ao lado tinha uma dessas fabricas que empregavam criangas, o sujeito usava
cada expediente |4 para explorar as criancas... Mas entdo, a primeira fabrica
que eu trabalhei era de brinquedos, mas meus tios trabalhavam em outra e
resolveram me levar com eles, numa fabrica de sapatos, onde comecei a
aprender e que foi meu trabalho até a idade de adulto. Ali trabalhei muitos
anos como operario de fabrica de calcados. Quando completei os 14 anos, na
idade de tirar a carteira de menor, o dono da fabrica disse para eu tirar.
Imagina: a delegacia regional do trabalho funcionava onde hoje é a prefeitura
no Parque Dom Pedro, no Palacio 9 de Julho. Foi a Erundina? que transferiu a
prefeitura pra la... essa época era 1941, o sujeito que ia fazer a minha carteira

2 Luiza Erundina, ex-prefeita da cidade de Sao Paulo
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pediu uma ficha datiloscdpica de uma crianca, que demorava 10 dias. Era uma
norma do ministério. O sujeito comecga a sujar meus dedos para tirar a ficha e
diz: “Vocé me da um dinheirinho que eu faco uma ficha boa, ai evita vocé
voltar aqui”. Eu sO tinha o dinheiro da conducdo e eu morava no alto da
Mooca. E aquilo tudo comecou a marcar... Quando atingi a idade de ter que
fazer inscricdo militar, juntou toda a rapaziada 13, vocé vé isso até hoje. O
movimento punk tem uma atitude tremendamente hostil contra o exército
muito em fungao disto. Eu cheguei a ver policiais forcarem rapazes a descer de
onibus e, claro, eles ndao tém carteira assinada porque ndao pode. Ninguém
contrata os rapazes nessa idade, tem uma lei que foi imposta pelo exército que
uma vez atingida essa época de se inscrever, um ano antes até e até saber se
€ engajado ou nao, ele nao pode ser demitido, tem estabilidade com direito a
todos os aumentos de salarios e beneficios que poderiam vir. Em face disso, o
que fazem as empresas? Elas simplesmente demitem. Por isso é que é dificil
arrumar emprego, sé arruma sem registro. Mas eu fui fazer minhas inscricao e
o tenente-médico que examinou a gente falou no alto-falante: “Todo mundo
nu”, mas ele me viu de éculos (uso desde os nove anos) e disse: “Menos vocé,
me deixa ver esses oOculos... Vocé sem isso ndo enxerga nem o fuzil quanto
mais o alvo. Esta dispensado”. Ele deu um protocolo € mandou para o servico
burocratico do quartel. Isso foi também no Parque Dom Pedro, ainda tem o
quartel 13. “Vocé vai receber o certificado de isencao do servico militar”, um
certificado que nao precisa da carteira de reservista, que antes era uma
exigéncia muito grande. Hoje estdao se dando fendbmenos curiosos, mais de 200
mil rapazes se recusaram a ser engajados em 1996, o exército nao sabe o que
fazer, porque antigamente ia preso. O exército ndao pode assimilar um
contingente que corresponde a todos que chegam a essa idade (18 anos). Tem
anos que tem um excesso de contingente e dispensam muita gente por isso ou
por causa de aptiddes, o sujeito tem que dizer o que faz, se esta estudando, se
ja tem o grau secundario completo. Vao preferindo sempre certos tipos de
pessoas para fazer o servico militar. Entdo me dispensaram e fui embora.
Tinha que buscar o certificado depois de um certo tempo. E cada vez que eu ia
|a ndo estava pronto, e ia de novo e nao estava pronto. Varias vezes eu perdia
um dia de trabalho que era tremendamente oneroso para mim. Um dia eu
chego no quartel e tinha um soldado com a cabeca raspada, careca, varrendo
o patio... Quando eu estava saindo ele me chamou e disse que tinha me visto
muitas vezes ir e vir e que enquanto eu nao desse dinheiro eles nao dariam o
certificado. Ai eu pensei: “Pd, até aqui!”. Digo essas coisas para dizer depois
porque sou um anarquista tdo convicto. Eu também comecei cedo dentro do
anarquismo... Lembro-me que tinha 10 mil réis, que ndo valia nada na época.
Ai ele aceitou, pegou aquela notinha foi |d dentro, voltou e disse: “E, consegui
quebrar seu galho”. E me deu o certificado.

Sdo essas coisas que marcaram muito. Depois tive muitas experiéncias com
autoridade, reparticdes publicas, etc.

Para o Leon Tolstoi, que tem um livrinho que se chama Escravidao Moderna
publicado em 1900, no Brasil, ele diz coisas incriveis... Tem um livro dele
publicado ha algum tempo por uma editora da Igreja, O Reino de Deus Esta
em VOs (22 edicao, 1994, Editora Rosa dos Tempos). Tolstoi foi excomungado



da Igreja e combatia muito o Estado e a religidao da época. Foi ele quem
criou o anarquismo cristao, onde valoriza Cristo e tal. Mas ele chegou a dizer:
“Bastou ser funciondrio do Estado para ter um componente de corrupcao”.
Desde o varredor até o presidente da Republica. Nés tinhamos a lojinha e tinha
um ponto de onibus em frente. O Onibus ia parando e ia afundando, quebrava
o asfalto. De manha chegou a equipe da prefeitura para consertar, e antes de
comecar entraram na loja e falaram: “Ndés vamos fazer o servigo de reparo. O
senhor da uma grana boa para a gente e nds fazemos um bom servico”. Sabe
0 que eu respondi? “Vocé quer deixar assim? Afunda mais ainda o buraco, pois
eu nao vou te dar nada. Vocé ganha para isso. Se vocé acha que ganha pouco,
porque nao faz um movimento reivindicando aumento de salario?”. O cara
ficou furioso, foi 1a e jogou uma pasta de piche no buraco. Vocé observa isso
em todo lugar. Todos que ocupam um cargo publico tém um componente de
corrupcao. Tanto que existe essa expressao, curiosamente de um bispo, dito
num didlogo entre Lord Acton, na universidade de Cambridge, hd muito tempo
com um bispo, sobre o problema da corrupgao. Ele chega a dizer: “Nds temos
que considerar que todos os sujeitos que ocupam cargos de poder, desde o rei,
todos sdo corruptos, entdo chegamos a conclusdo de que o poder corrompe, €
o poder absoluto corrompe de forma absoluta”. Esta foi uma citacao de Herbert
Read, no livro Anarquia e Ordem. Ele foi um grande critico de arte, mas foi
também um extraordinario anarquista. Pela projecdo dele no campo da arte na
Inglaterra ele chegou a receber o titulo de “Sir”. “Sir” Herbert Read, que é o
primeiro titulo de nobreza inglesa, a rainha deu o titulo a ele. Imagina,
requentar aquelas festas da nobreza inglesa, condessas, condes, etc. Nao faz
tanto tempo que Rebert Read faleceu...

Quando eu tinha mais ou menos 12 anos fiquei muito doente, até fiz uma
cirurgia. Eu brincava aos domingos, jogava bola com uma familia que morava
nos fundos do nosso quintal. O menino que brincava comigo hoje € meu
cunhado e o pai dele era anarquista, trouxe muitos livros da Espanha. Ele
comecgou a me visitar e comegamos a conversar. Entdo ali comecei a deixar a
religido e minha avd ficou com medo que me recusassem no grupo escolar,
pois tinha aula de religiao. Tinha que preencher o item religiao da ficha:
“Catodlica”. Esse meu cunhado foi registrado, no mesmo colégio, pelo pai dele
como “livre pensador”. Claro, ele era anarquista. Eu tinha muito forte aquela
coisa de religiao quando era menino, e com aqueles didlogos, aquela coisa
toda, ele acabou mudando minha cabeca. Ai comegou a me emprestar livros e
tal, e o tempo foi passando. Quando eu tinha uns 15 anos nds resolvemos (eu
e meu cunhado) estudar anarquismo juntos, a fazer leituras comentadas. O
irmao dele também era sapateiro e trabalhava na banquinha de sapateiro. Eu
saia da fabrica e ia o mais rapido possivel para casa, jantava e ia para a casa
dele. Tinha um quartinho onde ele trabalhava, no fundo do quintal, e ali nés
ficdvamos lendo. Lia um pouco cada um comentando a leitura. Eu me lembro,
alids uma coisa que tenho citado em varios lugares, era o livro Manolin?, edicdo
de 1910. E a histéria de uma utopia realizada, de uma sociedade que
camponeses formaram na Espanha. Havia muitos livros de propaganda na
Espanha. Este livro justamente descreve uma comunidade anarquista e como

> Manolin - Leyenda Popular de Estéban Beltran Morales, 42 ed. - 1910, Espanha
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eles vao resolvendo todos os problemas da producdao, e como eles vao se
libertando dos exploradores, dos patroes. Vao comprando as terras e
aumentando a comunidade. Uma luta, uma pratica direta das idéias, criava-se
naquela época uma sociedade libertaria. Praticamente, comecei a entrar no
anarquismo_por ai. O pai do meu cunhado tinha trazido da Espanha uma
biblioteca. E uma coisa curiosa, no comeco do século todos os militantes do
movimento faziam sua pequena biblioteca em casa, tinham seus livros,
colecionavam seus jornais, revistas. Tanto que um acervo hoje me veio desses
companheiros, familias que ndo queriam mais, eu acabei juntando tudo. Até
estamos organizando, com o tempo é claro, um projeto de criar um grande
centro de documentacdo libertaria. Vocé ndao pode tornar muito publico porque
estd sujeito a muitas “tempestades”. Juntar esses livros, que sao obras
rarissimas, algumas até do século passado, exemplares unicos.

Dai entdo comecamos a estudar. José Lemos, o pai do meu cunhado, era
muito anticlerical. Meu cunhado chamava-se Liberto Lemos. Era muito usual
dos anarquistas no comeco do século colocar nomes com um sentido mais
libertario, para evitar colocar nomes biblicos ou cristdaos. Depois fomos morar
num terreno, numa casa pequena, que meus irmaos acabaram comprando
para minha made e depois tinha que continuar a pagar as prestacoes. Veio a
idéia de convidar outros rapazes e meninas e acabamos criando o que
pomposamente chamamos de “Centro Juvenil de Estudos Sociais”. Liamos
muitos livros anticlericais, como a Religido ao Alcance de Todos, uma analise
profunda e critica da Igreja Catdlica. Numa ocasido me pediram para fazer
uma palestra num colégio de freiras, e uma das meninas perguntou para a
madre-superiora se poderia perguntar qual era a posicao do anarquismo face a
religiao. Eu estava contornando a situagao, falando somente de anarquismo.
Isso deu chance para eu falar a vontade. Comecei falando a respeito do
sentimento religioso que pode ser inerente a qualquer pessoa, aquela espécie
de anseio ao transcendente, procurando respostas para aquelas questoes
ainda sem respostas. Depois falei da Igreja, da instituicdo. E quando eu ia
malhando a Igreja, a madre ia balancando a cabecga, aprovando. Pois vocé V§,
era o pessoal da teologia da libertacao. Chegaram a me convidar para fazer
palestras em conventos, tinha uns 22 padres, dois monsenhores e umas
freiras. Eu cheguei 14 oito horas da manha e ficamos até uma hora da tarde,
parecia uma reunido subversiva mesmo. E era tudo no sentido politico, da
sociedade, da religido... Porque eles tinham feito uma entrevista comigo, e
publicavam uma revista (acho que ainda publicam) chamada Migracoes, e
dentro daquele esquema acabaram me convidando para fazer palestras. Eu
nao tenho escrupulos ndao, dando espaco, a gente fala. Lendo os livros do meu
cunhado eu aprendi espanhol, porque lendo acaba aprendendo, a tal ponto que
eu fui para a Espanha em 1992 naquele encontro internacional de anarquismo,
onde eu falei sobre anarco-sindicalismo, e entreguei um texto para publicacao
em espanhol, que nao precisou mudar uma virgula. Quer dizer, eu nao estava
tao mal assim...

Entao, a partir daquelas leituras...
Ai ja comeca a formar a cabeca. Por isso que depois nos resolvemos fundar



este “Centro Juvenil de Estudos Sociais”, ja com idéias criticas bem libertarias,
anarquistas. Porque, por exemplo, o pai do meu cunhado chegou a construir
no fundo do quintal uma cobertura para um dos maiores militantes do Brasil, o
Florentino de Carvalho (tem até teses sobre ele) fundar uma escola dentro
daquelas escolas racionalistas que os anarquistas faziam em qualquer canto.
Eles tinham ja um certo envolvimento com o anarquismo... Quando nos
reunimos juntamos mais ou menos 18 pessoas entre mogas e rapazes. Até o
pessoal brincava com a gente, dizendo que nds estavamos a fim é de paquera,
gue nao estava a fim de estudar.

Mas na verdade a paquera nao estava desvinculada disso tudo, né?

Tanto ndo estava que de 14 sairam varios casamentos. O meu com a Maria,
inclusive. O meu cunhado Liberto casou com minha irma@ gémea Aurora. Um
outro primo dele também chamado Liberto casou com minha irma@ mais nova.
O meu irmdo também casou |a. Houve uma série de casamentos. Teve um
caso que foi curioso: o sujeito era noivo ja e depois das nossas reunides ele
desistiu de querer casar na Igreja e a moca nao queria aceitar de jeito nenhum
e acabaram rompendo. Acabou um casamento mas sairam muitos. Esse grupo
se desenvolveu e nés fomos assim... ai um militante do Centro de Cultura
Social que conhecia os pais da moca que depois casou com meu irmao Nnos
descobriu e contou para o pessoal do Centro. Cai Getulio Vargas* e no mesmo
més o Centro reabre, no dia 2 de junho de 1945.

E quando o CCS foi fundado?

Em 1933. Porque a coisa se desenvolveu assim: nos descobriram e depois
apareceram 13, nas reunides que faziamos... Um episddio curiosos que surgiu
ali foi o de uma mocga que era colega da minha irma, trabalhava com ela na
fabrica e era muito catélica. Quando viu as reunides passou a freqienta-las,
mas quando abordamos o anticatolicismo, ela discordava e contou para o
padre da Igreja que frequentava. Ela perguntou: “Posso trazer o padre para
conversar com vocés?”. Respondemos: “Claro, nao tem duvida”. E que
discussao com o padre... Eu, pessoalmente, durante alguns anos tive uma
inquietacao muito grande em relacdo a religido. Por isso eu passei a estudar
mais um pouco. De fato acho um aspecto importantissimo dentro do ser
humano, este apelo ao transcendente e a facilidade com que ele abdica do
proprio raciocinio para se apegar a determinados dogmas. Inclusive,
ultimamente, tenho estudado religidao, mesmo para compreender o que esta
acontecendo no mundo. Vocé vé que nds estamos retrocedendo séculos no
Oriente Médio, em todos os lugares, com esses fundamentalismos que estdo
tomando conta de todos os setores, até mesmo dentro da Igreja catdlica, com
a corrente carismatica. Sao coisas da prépria natureza humana que merecem
ser consideradas, saber porque isso acontece. Se vocé considerar o que se

4 Getulio Dornelles Vargas, ditador brasileiro que tomou o poder em 3 de novembro de
1930. Em 10 de novembro de 1937, decretou o Estado Novo que ampliou ainda mais
seu poder totalitédrio, até 29 de outubro de 1945, quando renunciou a seu cargo.
Posteriormente, voltou ao poder. Desta vez, eleito diretamente pelo préprio povo
brasileiro, em 31 de janeiro de 1951. Suicidou-se em 24 de agosto de 1954.
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pensava no final do século passado, o que eles pensavam era que dentro de
100 anos acabaria a religiao como instituicao... O problema da forca da religiao
é que por tras delas estao quase sempre focos de guerra, pelo menos no
Oriente Médio, Inglaterra... Vocé vé o terrorismo, sdo duas religides que estdo
se digladiando. E um assunto muito sério, que demanda muito tempo para se
aprofundar.

Entdo, o conhecido dos pais da esposa do meu irmao foi visitar a gente, e
deve ter pensado: “P0O, este € um grupo que caiu do céu”. Como ele pertencia
ao CCS, comunicou ao pessoal de 1a e um belo dia apareceram la as “vacas
sagradas” do anarquismo: Edgard Leuenroth, Rodolfo Felipe (que também foi
editor d’ A Plebe) e Pedro Catalo. Eles comecaram a assistir as reunides. O
primeiro casamento que se deu la (meu cunhado Alberto com minha irma
Aurora), claro, foi um casamento totalmente leigo. Eu na época tinha 18 anos
e cismei que ia fazer um discurso sobre amor livre. Preparei um pequeno
discurso e quando todos estavam reunidos, festejando com amigos e parentes,
eu disse que queria falar algumas palavras. Entao comecei a soltar o verbo.
Nisso ouvi o Edgard Leuenroth dizer para o Pedro Catalo: “Puxa vida, nds que
sempre temos sentido a dificuldade de tocar nesses assuntos, para nao
melindrar pessoas que sao religiosas (principalmente em festas de
casamento), e vem um menino ai e da uma licdo”. Falei que o documento nao
representava nada, que o verdadeiro vinculo esta no coracdo, as provas eram
0os casamentos infelizes... Nao me lembro bem agora do teor todo, sei que
aquilo nos rendeu um convite para visitarmos o Centro de Cultura. Ai
marcamos um sabado e fomos. O Centro funcionava na rua José Bonifacio, no
centro da cidade. A freqiiéncia de pessoas naquela época era grande, 80, 100
pessoas por sabado. Quando nés fomos entrando o pessoal ficou olhando,
parecia que tinham visto um elefante branco. E naquele dia eles iam fazer uma
assembléia que ia discutir a nomeagao da comissao de gestdao do Centro. O
Centro ndo tem presidente, tem essa comissao de gestdao onde tem um
secretario geral que representa o Centro, porque pela lei tem que registrar o
Centro para que ele tenha uma atividade publica, aberta, caso contrario ele é
clandestino. Ha exigéncia de ter alguém responsavel, normalmente um
presidente, pode ver que quase toda sociedade, toda entidade por ai tem um
presidente, e no Centro era um secretario geral, o secretario que representava
o Centro junto as autoridades, se precisar de alvara, resolver questdes
burocraticas... Além do secretario geral tinha o bibliotecario... Era uma
comissao de seis pessoas e alguns conselheiros, tanto que depois reduzimos
isso, era muita gente. O Edgard que tinha essa mania. Ele fazia muito
estatuto... Ele estd muito ligado a minha vida dentro da militancia... Ja
naquela assembléia o Edgard me propde para secretario do Centro. Eu disse
gue nado tinha condicdes, que ndo era capaz. “Nao, vocé tem. Os outros
ajudam...”. E falaram, falaram e o resultado foi que acabei virando secretario.
Fui secretario quase que permanente do Centro porque em toda a reunido para
a escolha do novo secretario eu era sempre reconduzido, isso até 1954,
quando me mudei para o Rio de Janeiro. Assim foi minha “entrada” no
anarquismo.

O Centro foi o espaco onde estudei, obtive muito apoio. No Centro de Cultura
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passou a freqlentar, ja em 45, um fildsofo muito importante, o Mario Ferreira
dos Santos. E todos os sabados a noite havia as conferéncias. Lotava tanto que
o pessoal quando estava indo falava: “Vamos logo senao nao vamos pegar
lugar para sentar...”. E o Mario Santos, depois que comegou a freqlentar fez
uma palestra para nds, a tal ponto que passado um tempo nds ndo nos
preocupavamos em arrumar conferencistas (procuravamos, é claro, alternar).
Mas ele chegava |a e sempre que nao tinha ninguém para falar, punhamos o
Mario. Ele sentava-se a mesa e perguntava: “Sobre o que vocés querem que
eu fale?”. O pessoal escolhia um tema e ele discorria. Ele tinha uma
capacidade fantastica, a pessoa mais culta que eu conheci em toda a minha
vida (olha que eu conheci reitores de universidades, escritores, muita gente),
nunca vi uma cultura e uma capacidade tdo grande como a do Mario para
expor idéias de um modo tao profundo. Ele falava como se estivesse lendo um
texto super elaborado, tanto que eu tenho um livro dele em que aproveitou as
palestras que dava na casa dele. Ele acabou me convidando para ir aos cursos
dele. Eu nao tinha dinheiro para pagar e ele vivia de dar cursos. Depois fundou
uma editora. Vocé ja pensou em vender mais de 2 milhdes de livros de filosofia
na década de 507? Foi ele que bolou esse negdcio de vender as colecdes muito
bem encadernadas, bonitas, para esse pessoal que compra livros e mete para
enfeitar paredes. Entao ele vendeu muito mas nessas condicoes, ele tinha os
vendedores que iam vender nas casas. O Mario Santos, dentro da minha
formacgao, foi fundamental, foi meu grande guru. Assistia as palestras dele e
ficava até de madrugada lendo seus livros.

Muitas pessoas léem obras anarquistas, tém contato com as idéias
anarquistas mas nao as incorporam. Gostariamos que vocé expusesse
o que o levou a abracar o anarquismo, o sentimento que o levou a
tomar essa atitude.

Por isso que contei esses episdédios marcantes da minha infancia e juventude.
Entdo quando eu comecei a estudar o anarquismo, aquela proposta de uma
sociedade de igualdade, de justica, eu me empolguei: “E por aqui mesmo!”. Eu
cheguei a ir, quando caiu o Getulio e os partidos comegcaram a se organizar,
numa célula comunista que existia perto de casa, me convidaram para ir a
uma reunido. Eu assisti uma sé daquela célula que ficava na Mooca. Bastou
uma. Depois peguei o estatuto do partido e o que me fez dizer “nunca mais
volto 13” foi o famoso artigo 13, que depois eles tiraram. O artigo 13 do partido
comunista naquela época proibia que o membro do partido tivesse relacdes
com qualquer pessoa, mesmo que fossem parentes proximos, que se
opusessem as idéias do partido. O que é isso? Se meu irmao pensa de outra
maneira nao posso falar com ele? Nunca mais apareci naquela célula
comunista. Quando encontro o anarquismo através daquelas leituras (por isso
que Manolin tem uma influéncia, porque € uma leitura simples, chamam até de
“lenda popular”), aquilo tudo ficou dentro de mim. Lembro-me que escrevi um
texto aos 12 anos e mostrei a um amiguinho que disse: “P9, vocé é contra
tudo, quer acabar com o mundo, vocé é contra o governo, a religido, contra
isso, contra aquilo...”. Eu me sentia revoltado contra todas as injusticas que eu
tinha visto. Dai depois tive a vivéncia com os outros militantes, 1a no Centro. A
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propria responsabilidade de passar a secretariar, logo de inicio, o Centro dava-
me uma certa responsabilidade, um envolvimento, um compromisso. Eu tenho
um texto sobre ética anarquista mostrando mais ou menos esse aspecto:
quando o sujeito assume um compromisso deve procurar cumprir. Para mim é
fundamentalmente um problema ético. O sujeito se vé em face de um mundo
tremendamente injusto, cheio de contradigdes. Ele se revolta contra aquilo, se
insurge. Se ele encontra companheiros que pensam como ele, passa a assumir
uma espécie de compromisso com o0s outros para lutar contra isso, e depois, é
claro, existem fatores, como tudo dentro da filosofia (eu estudei com o
Mario)... Como o que chamamos de emergente e predisponente. Existem
fatores que sdao emergentes dentro das pessoas. Tem gente que vive a vida
inteira no meio anarquista e ndo € anarquista ou o contrario. Sao fatores que
também tém a sua influéncia. E a predisponéncia é vocé encontrar campos
para atualizar esses valores emergentes, isso que vocé tem, que ja é da sua
natureza, sao subjetivos. Vocé tem aquilo e encontra meios onde pode
atualizar. Tem dois outros termos em filosofia: atualizar e virtualizar. Vocé
inibe, esconde aquilo que ndo te interessa e vocé atualiza, ou seja, traz ao
campo da consciéncia e da acao aquilo que mais te interessa. Eu sempre
pensava que era muito dificil. Como é que grupos reduzidos podem mudar
esse mundo do jeito que tem o exército, forcas tdo poderosas... Eu sempre
pensei muito sobre isso. Mas ao mesmo tempo eu me sentia, dentro daquele
meio e fazendo as coisas com tal entusiasmo, que entao eu comecei a ter uma
conceituacao do “ser anarquista”. No fundo, o anarquismo é isso também. Essa
idéia de que vocé tem que derrubar o Estado, fazer uma revolugdo e impor um
negocio direto é muito dificil. Esse conceito, que era do comeco do século, de
0s anarquistas organizarem uma forca armada para se contrapor a forca do
Estado e dar um golpe para derrubar o governo e organizar a sociedade sem
Estado, essa idéia de revolugao, isso que para mim é utopia, até certo ponto.
Porque ndo existe revolucao feita em gabinete, ndo existe uma engenharia de
revolucdo, nao existem técnicos de revolucao que vao se organizar e fazer a
revolucdo, sé existe algo nesse aspecto quando é para tomar o poder, mas
para destruir o poder nao existe essa condigao.

Numa entrevista no jornal Libertarias vocé fez uma afirmagao: “A
violéncia, como revolucao social, nao adianta”.
N3o resolve. Vocé encontra o oposto.

Por vias violentas nao se consegue a revolucao?

N3o porque vocé vai passar a usar de uma autoridade constituida numa
forca, se vocé pode impor violentamente uma coisa ja se tem um poder. E
todo poder, em qualquer instancia, em qualquer esfera, em qualquer nivel que
ele se da dentro de todo contexto social, seja numa escola, num sindicato,
onde for, ele corrompe. As pessoas que detém o poder almejam, em primeiro
lugar, manter o poder. Em segundo lugar expandir esse poder. Porque de uma
maneira ou de outra, de forma muito sutil ou aberta sempre traz beneficios em
relacdo aos outros. Mesmo que for sé no aspecto moral, de prestigio. Agora,
vocé usar a violéncia para se defender da violéncia, sim. Quanto a isso ndao ha
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duvida, é legitimo. Em determinadas circunstancias vocé é obrigado a usar de
violéncia. Numa ocasidao, num debate & no Centro de Cultura, chegou a se
discutir esse problema da violéncia, dos movimentos armados, quando veio a
“redentora”. NOs, conscientemente, resolvemos ndo nos envolver na luta
armada. Ali ndo adiantava devido a varias circunstancias. Nesse dia eu cheguei
a dizer: “O ser humano, considerando o homem ético, ele podera enfrentar
situagcdes em que ele ndo pode se recusar a um ato de violéncia, a ndo ser que
ele frustre a sua prépria ética”. Porque eu colocava isso? Ha circunstancias em
gue somente um ato de violéncia pode fazer com que se salve. Do contrario ou
vocé é um covarde, ou é conivente com uma injustica. Se vocé vé uma crianga
sendo assassinada... Se vocé se omite, estda sendo cumplice. Ai vocé usa de
violéncia. E vocé leva isso para o coletivo. Hd& momentos em que vocé vé
verdadeiros massacres, as forgas que se impdem com armas, ai vocé sé pode
se defender com violéncia, a ndo ser que vocé seja preso, imobilizado, algo
que te impeca de agir. Eu acho que a agao violenta ela é sé em circunstancias
extremas. Agora, com todo o rigor do sentido de extrema. Até |a tem muita
coisa.

No caso de uma revolugdo. Nao seria a propria revoluciao que
legitimaria a violéncia para se atingir tal fim?

Ai ja ndo se trata propriamente de violéncia. Tem um livro do Eliseé Reclus,
que foi um dos grandes teoricos do anarquismo e foi considerado um dos
maiores gedgrafos do mundo, que se chama Evolucao e Revolucao - O Ideal
Anarquista, um livro monumental. Ele como gedgrafo estudou bastante a
evolucdo da propria natureza, e ele tragca um paralelo. Uma revolugao, dentro
das sociedades humanas, comeca a se gerir de uma forma subterrédnea, a nao
ser aquela revolugdao para tomar o poder. Ela vai surgindo e se formando até
que ela explode. Ele compara a uma corrente de agua que de repente se
opdem a um obstaculo e comeca a acumular e acumular até que chega um
momento em que a agua rompe a barreira e vai embora. Eu acho importante,
ap6s estudar muito esses aspectos, embora todos achassem que naquela
época era preciso preparar uma forca e partir para a revolugdo e atos
revolucionarios... E claro que ha muitas formas de resisténcia, depende das
circunstancias, é preciso recorrer a violéncia. Ter um plano para mudar a
sociedade e preparar a revolugdo... ja se fez muito isso, inclusive no Brasil.
Aqguela insurreicao anarquista no Rio de Janeiro em que eles queriam derrubar
0 governo e tomar as armas. Muitas vezes e em muitos lugares isso
aconteceu, mas hoje ndo. O mundo evoluiu, as coisas mudam. O que é o
anarquismo hoje? O anarquismo é um conjunto de idéias e principios, cujos
postulados basicos sao convergentes. Existem muitos “anarquismos”, mas ha
um sentido comum de criar uma sociedade livre e igualitaria. Nessas duas
palavras vocé tem tudo o que se pode pensar de uma sociedade socialista
libertaria. Liberdade e Igualdade. Nao existe liberdade sem igualdade e nao
existe igualdade sem liberdade. Isso ai € do préprio Bakunin. Para vocé atingir
uma sociedade dessas tem-se n caminhos que vocé vai trilhando, lutando

> Alusao ao movimento que implantou a ditadura militar brasileira, no dia 1° de abril de
1964, que se auto-intitulava de “revolugao redentora”.
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contra a injustica. O movimento vai se fortalecendo, vai aumentando, como ja
chegou a ser grande movimento de massa. Se num momento desses as
circunstancias levam a uma revolugdo, ai os anarquistas podem se apresentar
e levar as propostas anarquistas de organizacao. Como aconteceu na
experiéncia da revolucdo russa na Ucrania, como aconteceu na Espanha
durante a guerra civil. Depois eles foram para a violéncia também, porque
organizaram as milicias para resistir com luta armada. Mas o que levou aquele
povo, num determinado momento, a dizer: “P6! Uma vez que nds estamos
lutando contra a tirania, porque nao partimos logo para organizar a nova
sociedade?”. E passaram a fazer as coletividades na Catalunha, a autogestao
nas fabricas, nos servicos publicos em Barcelona e em outras cidades. Uma
experiéncia fantastica.

Depois da revolucao espanhola ninguém pode dizer que o anarquismo €
inexequivel, que ele ndo é factivel, que ele ndo pode ser levado a pratica. Ele
foi praticado e com resultados que superaram todas as condicbes de
sociedade, da forma de organizagao social e sistemas politicos. Eles chegaram
a melhorar a producdo de alimentos, uma série de coisas avancaram, que
depois foram massacradas por forcas externas e pela sabotagem dos proprios
comunistas dentro da Espanha. Aquele general, Enrique Lister, que comandou
um exército que era republicano e chegou a destruir as coletividades,
massacrar o povo, entregar as terras que eram coletivizadas para os fascistas.
Preferia que ficasse com o Franco ao invés do povo. Isso os comunistas
fizeram na Espanha. A guerra civil tem tanta histéria...

Mas o que eu penso é isso. Uma organizacao pode se chegar num dado
momento e ela se impor realmente. Mas vocé ndo vai esperar que aconteca
isso. Vocé comeca a criar, aqui e agora, no teu cotidiano, na tua casa, nas
rodas de amigos, praticas de novas formas de relagdes sociais nao-
autoritarias. Eu acho que hoje a nossa grande luta é uma luta anti-autoritaria,
contra o autoritarismo, a comegar por si mesmo. Vocé tem que ter consciéncia
do que vocé é para tentar evitar ser autoritario. Hoje um militante tem que ter
conhecimento, tem que estudar. Ter um sélido conhecimento do passado para
conhecer os erros e 0 que ja se fez, como tantas traicdes devido a aliangas que
acabaram por causa dos trotskistas, dos comunistas. O caso da Russia: os
anarquistas se encontraram de cabega na revolugcdao, eram socialistas
revolucionarios. Porra, foram os primeiros que o Lénin e o Trotski mandaram
passar nas armas, fazer desaparecer. Sao verdadeiras traicdes. O caso do
Nestor Makhno e da makhnovtchina, que foi um grande responsavel pela
vitoria da revolugdo russa em face das tropas legalistas e das tropas invasoras
que apoiavam o governo do czar, contrapondo-se a revolucdo. Através da
guerrilha em toda Ucrania conseguiram grandes vitdrias. Mas depois que
estava mais ou menos consolidado o poder do Trotski, nhuma verdadeira
traicdo, chega |& e cai de pau, massacrando todo mundo. Eles tinham feito um
acordo e nao foi cumprido. Os companheiros tentaram salvar Makhno de uma
maneira até romanesca, conseguiram que ele fugisse e se refugiasse na
Frangca. Eu conheci pessoas que faziam parte do grupo onde o Makhno atuou
em Paris.

Vocé se pergunta as vezes: “0 que faz a pessoa aderir a uma ideologia?”. Eu
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digo, ha fatores emergentes, que estdo dentro do sujeito, ele tem um
sentimento de justica, de generosidade, de solidariedade. Depois ele encontra
essas idéias, é claro que ele adere. Alguns aderem de maneira muito mais
forte do que os outros. Alguns acabam abandonando por questdes particulares,
etc. Muita gente toma o meu caso como exemplo. Eu sou anarquista desde,
praticamente, os 12 anos. Aos 15, quando a gente estava fazendo aqueles
estudos, ja era uma pratica libertaria. Hoje eu tenho 70! E quando eu fui
convidado a ir ao J6 Soares® e falei que era anarquista ha 50 anos, eles
ficaram espantados. Mas ja era mais de 50. O Edgard Leuenroth que morreu
com 86 anos, era desde menino, toda a vida... S6 para contar um episddio, até
sentimental, ligado a ele: eu fui visitar o Edgard no hospital, quando ele estava
muito ruim mesmo, tanto que ele entrou em coma naquela noite e no dia
seguinte estava morto. Nos conversamos e no leito de morte, a cama estava
cheia de papéis. Ele estava organizando um livro de hinos e poesias
revolucionadrias, tanto que esse livro acabou indo para o arquivo da Unicamp e
nem sei onde foi parar, nem chegou a ser publicado. Mas vocé vé, até as
ultimas horas de vida ele estava |& trabalhando. Isso desde menino. Uma
coeréncia incrivel. E claro, ndo é todo mundo que tem essa coeréncia.

O fato de vocé aderir a um ideal e ser um militante coerente durante toda
vida, vocé pode ser impossibilitado de fazer mais ou fazer menos coisas, mas
vocé ndo abdica desses ideais. Vocé ndo repudia, se for impossibilitado, por
varios motivos, de atuar. Porque se vocé for pensar o que é 0 anarquismo
hoje, vocé vé que ele tem nlcleos de militantes que constituem movimentos
especificos do anarquismo, que ddo diretrizes para uma série de iniciativas. Por
que o Centro de Cultura tem CGC’ e é registrado? Porque é uma instancia que
vocé nao pode de jeito nenhum atuar, a ndao ser correndo o risco de ser preso.
Vocé nao teria a liberdade de receber pessoas publicamente e fazer os debates
que se faz ali. Se vocé langca um jornal é obrigado a registrar. Sao iniciativas
libertarias do movimento, mas que ndo é o movimento especifico. Ninguém vai
pedir licenca ao governo para combaté-lo. O anarquismo €, pela sua propria
esséncia, um movimento clandestino. Todo mundo sabe que existe, sabe onde
eu estou. E como quando vocé joga uma pedra num lago e se faz aquele
circulo em expansdo. Existe um movimento grande que vocé pode chamar de
meio anarquista, mas na maioria nao sao militantes, participam, colaboram,
sao simpatizantes. Existem muitos. As pessoas falam: “Ndo tem anarquistas
importantes no mundo!”. Porra, Octavio Paz ndao € um cara importante? Prémio
Nobel de literatura e é anarquista. Eu vi ele dizer na televisao que s6 o
anarquismo é o caminho da humanidade. Tem um monte de gente... Rachel de
Queiroz® se declarou anarquista. Uma vez fizemos um evento, “Outros 5007,
convidamos um velhinho da universidade Del Plata de Buenos Aires, que
morreu logo depois, o José Maria. Ele tinha um nucleo anarquista em que o
Ernesto Salvatore, um dos maiores escritores da América Latina, que veio a

¢ Programa de televisao, em rede nacional, composto por entrevistas.

7 Cadastro Geral de Contribuintes, documento estatal brasileiro que controla o
pagamento de impostos.

$ Ja vimos a propria Rachel de Queiroz dizendo-se trotskista, pelo menos ao referir-se a
sua juventude, quando era filiada ao Partido Comunista do Brasil (PCB), fica aqui a
guestao levantada...
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Sao Paulo fazer uma exposicao de pintura, atuava. Nomes de projecao mundial
e que sao anarquistas. Agora, € diferente do sujeito que estd engajado em
acoes, atuando, envolvido diretamente, que assiste as reunides, que assume
cargos... Isso é diferente. No encontro de Barcelona, passaram, durante os 10
dias em que estivemos 13, 14 mil pessoas que deixaram sua presenca
registrada. Gente do mundo todo. Havia muitos intelectuais importantes, que
nao estdo engajados em uma organizacdo especifica anarquista. A organizacgao
se da em nivel federativo, porque o principio federativo € basico do
anarquismo. Vocé cria os grupos, que criam as federacdes locais, depois as
regionais e as nacionais (que esse problema de “nacional” no anarquismo nao
existe) e as internacionais. Tem a FIFA, Federagao Internacional de Federagoes
Anarquistas. Tem uma organizacdo a nivel mundial que atua, promove os
congressos, encontros, analises.

Nos estamos vivendo uma realidade em que a revolucdo industrial, por
exemplo, ndao foi nada perto dessa revolugao tecnolégica em que vivemos
agora nessa virada de século. Ha toda uma mudancga veloz se dando, tanto
gue é uma incégnita. Todo mundo para para pensar o que vai ser o mundo
daqui um ano, dois trés... Tem gente que pensa que o anarquista esta fora, é
alienado. Os anarquistas tém feito encontros com nomes expressivos e com
técnicos da industria, para estudar a conjuntura atual, o que se pode fazer. E
claro que ha toda uma tradicdo de uma pratica de propaganda para atrair
adeptos, através de publicagdes. Por que se langa uma revista? Nao é por
lancar. As vezes as pessoas se identificam com aquela revista, ai vao nos
procurar, podem aumentar nosso contingente. No Brasil, inclusive, nés fizemos
varias tentativas, ultimamente, de criar a Federagcao Anarquista do Brasil...

As ditaduras acabam com o movimento. Apds a redentora, da nossa geragao,
sobraram muito poucos, houve um hiato, um verdadeiro abismo entre as
novas geragdes e a velha. Tanto que hoje o anarquismo vem ressurgindo com
grupos de jovens, sem nenhum vinculo com o anarquismo tradicional. Surgem
espontaneamente, quase como cogumelos. Tem centenas de grupos, na area
estudantil... O movimento operario ja mudou, dizem até que vai desaparecer.
E mesmo assim ainda hoje o anarquista mantém a AIT, a Associacdo
Internacional dos Trabalhadores, com federacdes de muitos paises filiados, eu
participei de algumas reunides |& na Espanha. Ha muita lenha pra queimar
ainda no movimento operario. Hd ainda muita injustica, muita exploracao no
mundo, ndo é nenhum paraiso, nao. Eu fiz uma palestra no dia 1° de maio |13
em Santos’ e eu procurei colher dados bem atuais da OIT, Organizagao
Internacional do Trabalho, onde eles mostram que o mundo estd avangando
nos ultimos anos para uma concentracao de renda muito grande, cada vez um
nimero menor de pessoas ganham fortunas, enquanto os saldrios de uma
maneira geral, estao diminuindo. O desemprego hoje atinge mais de 1 bilhao
de pessoas, que sdo aptas a trabalhar e ndao tém trabalho. E algo espantoso,
nunca se atingiu um nivel desse. Essa revolugdo tecnoldgica esta trazendo

° Esta palestra foi realizada no dia 28 de abril de 1997, no Sindicato dos Metallrgicos de
Santos, e o tema era: “A Histdria do 1°. De Maio”. Esta atividade fazia parte do evento
“A crise e o futuro - Uma jornada para além do capitalismo”, que contou com mais
duas palestras de outros dois companheiros e terminou com uma manifestacdo publica
pelas ruas de Santos no dia 1°. De maio daquele ano.
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mudancas grandes e profundas. Eu penso como Maurice Joyeux, naquele livro
Reflexdes Sobre a Anarquia: “Ou nds superamos isso dando um salto
qualitativo no sentido de uma sociedade libertaria ou nés vamos mergulhar”, e
ja estamos mergulhando, numa barbarie tremenda, mesmo com todos os
beneficios que a tecnologia nos traz. Por que tanto desemprego? Eles colocam
essa tecnologia na pratica e cada vez que s3ao demitidos milhares de
trabalhadores, eles ndao admitem mais pois eles colocam 1& um robd6. Acontece
gue robdé ndao compra automovel, ele ndao é consumidor. Vai vender pra quem
se 0 povo nao tem renda? Algo tem que mudar, de forma radical, no sentido
da participagdo da economia do mundo. Os anarquistas tém que organizar
justamente esse aspecto. As experiéncias que se tem do passado, em face das
novas tecnologias, em face de todos esses aspectos que ndao eram esperados,
tem que ser repensadas. O anarquismo tem a faculdade de se reciclar, é algo
gque nao é fechado, ele esta sempre aberto a novas contribuicdes, ele evolui
com a evolugdo do mundo e das técnicas. Ele sé6 tem uma coisa que é
imutavel, que é a sua esséncia, o principio da liberdade, da justica e da
igualdade. Isso esta implicito, lutar por uma sociedade desse jeito é que
constitui a esséncia do anarquismo.

Nesse sentido, qual seria a aplicacao pratica do anarquismo hoje em
dia? Limitar-se-ia a propaganda?

Por enquanto nao tem muito a fazer a nao ser isso, aumentar os
contingentes. E comecar a bolar, de uma forma criativa, praticas que criem
espacos no mundo em que vocé estd vivendo, tentando se aproximar muito
mais das idéias e das praticas libertarias. Hoje existe uma série de iniciativas
nesse sentido, pessoas que chegam até a se separar da sociedade, elas ndo se
inserem no conjunto, na economia. Existe uma economia informal... Um
exemplo de um grupo que atua dessa forma, é claro que eles tém uma pratica
muito especifica, € o grupo do Roberto Freire, a Soma. Eles sdo uma dezena
de pessoas que estao vivendo daquilo, as pessoas fazem o que gostam, o que
guerem, numa convivéncia Jibertéria, uma pratica anarquista hoje. Esse
aspecto € muito importante. E claro que as pessoas agem e atuam conforme
certas tendéncias que elas tém, certas caracteristicas, aquilo que ela gosta de
fazer. Por exemplo: pode-se dedicar as escolas. Existe na Europa, na Italia, até
no Canada iniciativas de criar escolas libertarias, com praticas libertarias para
a formacdo de criancas e pessoas voltadas para outros principios, outros
padrdoes de comportamento, que vocé comeca a estabelecer aqui e agora no
seu cotidiano, dentro da sua casa até.

Isso eu expus numa palestra internacional promovida pelo instituto de
psicologia da USP. Organizaram um seminario internacional no laboratério da
crianca, chamaram pessoas de todos os paises e me convidaram para debater
numa secao, dentro do encontro, chamadas “fronteiras do conhecimento”. Era
para eu falar sobre anarquismo e a educagao na familia. Eu dei uma introducao
sobre os conceitos de educacao e sobre os valores que o anarquista defende e
que ele procura praticar dentro de casa, que passa para seus filhos. Eu
justamente colocava esse aspecto de criar novas relacdes, de forma que as
pessoas passassem a ter novos padroes de comportamento dentro da atual
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sociedade. Vocé ndo pode fugir, vocé tem que trabalhar para sobreviver, vocé
tem que ter alguma renda que se origina de uma atividade profissional
autbnoma ou tem que arrumar um emprego mesmo. Vocé vé dezenas de
professores universitarios que sao anarquistas, atuando dentro da
Universidade. A satisfacdo que eles tém é dentro do proprio trabalho, dentro
do mundo em que se vive, com todos esses padrdoes de comportamento
impostos desde a pré-infancia que servem justamente para reafirmar e
permanecer os valores da sociedade capitalista. Eles fazem um trabalho
incrivel de propaganda, de passar as idéias.

Eu fiz palestras em cursos de universidade que um tempo atrds nem se
imaginava em fazer, tanto na area da histéria, da educacdo... O Pierre Ansard,
que é da Sorbonne, criou um nucleo de estudo, na Universidade Federal de
Santa Catarina, sobre os aspectos emocionais, praticos. Patos, no sentido
grego, da paixao, do sentimento e nao da razao. Os aspectos sentimentais, por
exemplo, na politica. Era um nucleo de professores. Vocé vé que dentro da
atual sociedade ha campos de atuacdo, mesmo de militancia. E claro, que
guando vocé se junta, e pode comegar a criar 6rgaos, como publicar um jornal,
uma revista, livros, vocé ja tem um campo grande.

Na Italia eles tém recursos incriveis, tudo computadorizado. A Federacao
Italiana criou um arquivo chamado José Pinelli, onde esta tudo concentrado.
Num pais como o Brasil onde a gente ndao tem dinheiro, ndo tem nada, se luta
com muita dificuldade. Para vocé se contrapor a sociedade vocé tem que usar
hoje recursos que sdo da prépria sociedade. Hoje em dia vocé sem dinheiro
nao faz nada, ndo paga a grafica, a aparelhagem de uma radio. A televisao
tem um poder de comunicacao enorme. Eu vi isso quando fui no programa do
J6 Soares. Foram 22 minutos falando de anarquismo e no dia seguinte parecia
que todo mundo me conhecia, muitas pessoas falaram que me viram.

Eu fui para Piracicaba, pois a turma que se formou em histéria deu o meu
nome, turma Jaime Cubero. Vé sé, alguém que sé tem trés anos de primario...
O paraninfo era o Eduardo Suplicy!® e a Marilena Chaui era madrinha. Dei meu
discurso curto e grosso e a faculdade, Unimep, pediu para reproduzir pois o
pessoal estava pedindo. Quando eu ia indo para 13, no dia seguinte do
programa do ]O, os caras me paravam na estacdo: “Eu vi o senhor, como é
que ¢é isso?”. Teve uma repercussao grande. Fizeram uma pesquisa por
amostragem. O programa do J6 é tarde e é dirigido para um publico especifico,
ndo € operario, nem quem tem que trabalhar no dia seguinte que assiste, sao
intelectuais, estudantes... A projecao dava que o programa era assistido por
10 milhdes de pessoas, € muita gente. Se nds tivéssemos o acesso a televisao,
vocé imagina o estrago que a gente poderia fazer. Essa falta de recursos é um
problema muito sério hoje. Mas dentro do que o anarquismo pode fazer hoje
estda bom. Os esforcos que se faz, uns mais dispostos, outros menos...
Ninguém faz as coisas sob pressdo. A militancia anarquista é uma doagao que
o sujeito faz, ele se doa, se da. A mesma coisa que os cristdos primitivos, eles
se davam a causa do cristianismo. Claro que foi uma circunstancia histérica
gue tem que ser estudada. De um lado esta a decadéncia de uma sociedade e

' Eduardo Suplicy, atual senador brasileiro pelo Partido dos Trabalhadores (PT).
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do outro a emergéncia de outra. O que tem havido é que quase todas as
propostas e as lutas dos movimentos que querem superar a atual sociedade
tém dado ensinamentos para manter o proprio status quo. Um exemplo
simples: quase todas as leis que estao hoje na legislagao trabalhista, elas
foram, antes de se tornarem lei, conquistas dos trabalhadores, através dos
anarco-sindicalistas no Brasil.

O anarco-sindicalismo no Brasil foi muito forte, ele se constituiu em um
agente histérico poderosissimo. Nao foram somente reivindicagdes, ja era uma
conquista de fato e de direito, que depois o seu Getulio transformou em lei.
Alids, isso € uma tese que o Hebert Marcuse, aquele da revolucdo de maio de
68, apresentou. Ele diz que todos os movimentos de contestacdo ao sistema
acabam cooptados pelo proprio sistema e sendo utilizados como elementos de
sustentacdo do sistema. Isso ainda tem acontecido. Mas essa idéia ndao é do
Marcuse, ndo. O Florentino de Carvalho, num livro de 1923'!, onde ele ja dizia
isso e chamava a atencgao para os sindicatos, pois o anarco-sindicalismo era
muito forte. Ele dizia que do jeito que vai indo os sindicatos vao se transformar
numa extensao do proprio Estado, para melhor controlar os trabalhadores. Nao
deu outra, né? Havia discussdes entre o Florentino e o proprio Edgard, pois ele
era anarco-sindicalista. Esses sdo aspectos que tém criado confusdo até em
muitos académicos que tém escrito a histéria do movimento, teses e mais
teses geradas la no arquivo que havia uma divisdo entre anarco-sindicalistas e
anarco-comunistas, nao era nada disso. Na hora da briga, do pega para capar,
estava todo mundo junto. Havia sim, algumas discussoes tedricas. O Edgard se
poe a argumentar em favor do anarco-sindicalismo. Quando ele comega a falar
o Florentino diz pra ele: “Olha Edgard, vocé vai me desculpar, mas isso & puro
anarquismo. Vocé ja nao esta falando de sindicato”.

Aquele grande debate que houve num congresso anarquista em 1907, entre
o Errico Malatesta e Pierre Besnard, um defendendo o sindicalismo como a
Unica arma e o Malatesta mostrando que ndo, na posicao contraria, que o
objetivo de movimento anarquista era transformar toda a sociedade, em que
estivessem inseridos todos os seres viventes, todos os humanos. Vocé nao
pode criar uma espécie de republica sindicalista ou uma ditadura sindicalista.
Ele dizia que ndo, que sindicalismo é um meio e ndao um fim em si mesmo. Eu
também coloco o sindicalismo nessa posicdo. Ainda tem militante da CNT
(Confederacao Nacional do Trabalho) espanhola que acha que o anarco-
sindicalismo € o caminho... Bobagem! Nao existe anarco-sindicalismo se nao
for o anarquismo. O que é o anarco-sindicalismo sendao os anarquistas atuando
dentro do sindicato e imprimindo, naturalmente, uma atuacado libertaria nas
decisdes, dando autonomia, independéncia. Os trabalhadores decidindo por si
mesmos, sem nenhum vinculo com o Ministério do Trabalho, nem com o
Estado. No entanto, hoje, o sindicato se transformou. O que sdao as grandes
centrais sindicais, o que é a CUT, CGT? Como no mundo todo, s3ao grandes
instituicoes de gestdo de mao-de-obra, que cada vez que ha uma reivindicacao
aumenta a lucratividade das empresas e quem paga € o préprio trabalhador.

" O livro mencionado é Da Escravidao a Liberdade: A Derrocada Burguesa e o Advento
da Igualdade Social, que foi lancado originalmente em 1927, porém, possui capitulos
escritos em 1923.
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Se eles sao um aumento, eles nao dao de graca, eles nao vao tirar do deles.
Eles repassam. Todo mundo repassa, s6 o operario que nao pode repassar.
Chega ali, para. Tem que trabalhar e acabou. Bem, ndés acabamos entrando
numa discussao bem tedrica, né? O que eu queria é que ficasse bem claro esse
aspecto do anarquismo hoje. Talvez vocé ache umas posicoes esquisitas. Na
época eu conversei com muitos militantes velhinhos, justamente pelo fato de
comecar muito novo. Convivi com os grandes militantes brasileiros. Dez anos
no Rio de Janeiro com José Oiticica, quando fui para la. Se eu fosse falar da
minha vida pessoal até chegar 1a seria um outro lado... Eu fui trabalhar no Rio,
levado pelo Edgard, como jornalista. Eu fiz meu registro profissional |1, pois na
época nao era exigido o diploma universitario, isso passou a vigorar através de
uma lei do Castello Branco!® em plena redentora. Quem deu o meu certificado
foi o Roberto Marinho. E foi justamente com ele que teve um grande debate
guando nos demitiram por fazer greve...

(Pausa, a Maria, sua companheira, veio busca-lo para tomar injecao).

Tudo bem. Entao vamos em frente.

Eu e minha companheira, Maria, entramos para o grupo de teatro do Centro
de Cultura. Nd&s participamos do grupo durante muitos anos, até a ocasido em
que eu fui para o Rio de Janeiro, trabalhar no jornal O Globo. Eu ja havia
trabalhado num jornal antes. O Edgard disse: “Ao invés de vocé trabalhar
como sapateiro, poderia trabalhar em algo mais qualitativo, melhor para o
movimento”. E me convidou para ir 1a. Fomos eu e o meu cunhado Liberto. E
claro que eu ja entrei para o grupo do José Qiticica, as reunides eram feitas na
casa dele. Até, quando ele faleceu, eu estava dando plantdo, era um domingo
a noite. O reporter foi fazer uma cobertura sobre o Oiticica e eu fiquei
espantado, pois eu havia estado com ele na véspera. Ele sofreu um infarto e
morreu. Eu falei algumas coisas sobre ele e nés fizemos a matéria
praticamente juntos. Foi a melhor matéria que saiu sobre o Oiticica na
imprensa. No dia seguinte, o Acao Direta estava para sair e nos fizemos o
necroldgio, acabamos mudando toda a edicdo e dedicamos a ele. Acabamos
pondo, como diretora do jornal a sua filha, a Sonia Oiticica, que é atriz, muito
famosa na época. O trabalho dos grupos do Rio foi incrivel. Isso foi antes da
redentora. Quando eu falar redentora vocé ja sabe que é a ditadura militar. Eu
fui para o Rio em 54, justo no dia em que o Getulio se suicidou.

E quando houve o golpe. Qual foi a posicao dos anarquistas?

Nao vou descrever a militancia em detalhes. O pessoal quer que eu escreva
minhas membdrias, se eu tiver folego vou fazer alguns registros. Apesar de ter
muita gravacgao por ai, as vezes as pessoas desaparecem. A redentora foi em
1964. Logo depois nds criamos o que nds chamamos de “Laboratério de
Ensaios”. Havia a sede do Centro de Cultura, na Rua Rubino de Oliveira, no

2 Humberto de Alencar Castello Branco, ditador brasileiro de 15 de abril de 1964 a 15 de
margo de 1967.
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Bras. Nos tinhamos uma sala, mas construimos banheiros e um teatrinho de
arena, em mutirdao, pois havia pintores, marceneiros, pedreiros. Esse era o
laboratério. Diariamente lotava, pois ndés comegcamos a montar umas pegas.
Era um teatro de resisténcia. Um dos companheiros, o Valdir Copesque,
escreveu uma peca chamada “Os Generais”. Vocé sabe qual era o tema? Isso
em plena redentora, s6 para vocé ter uma idéia do trabalho do laboratério. O
tema da peca era como transformar um general num ser humano. E nao
conseguia, é claro. Como nds faziamos com a censura? Nés davamos um texto
para eles e levava outro. Ou a gente dava uma peca para a censura e
representava outra, ou eles podavam, mas nds representdvamos inteira. Eram
pecas revoluciondrias. Ali apareciam fiscais do DOPS e nds diziamos que era
uma aula, que era uma escola e ele ia embora. A gente nao deixava entrar.
Ficavam sempre dois ou trés companheiros na porta do teatro para segurar os
fiscais, a censura. Nés faziamos em grandes teatros, que eram da prefeitura.
Por isso muita gente estranha que, mesmo no teatro libertario das primeiras
décadas do século, nos convites estava escrito que a comissao se reservava o
direito de barrar a entrada de quem julgasse conveniente. Como que
anarquista poe um negécio desses? O pessoal ja conhecia os caras da policia e
nao deixavam entrar. Nao podia levar crianca e nds deixdavamos. Uma das
coisas que foi bem encenada foi o teatro naquela série da Globo!?, “*Anarquistas
Gragcas a Deus”. O teatro libertario tem uma histéria incrivel e nds
participamos... Bom, no Rio de Janeiro houve uma série de peripécias. O jornal
Acdo Direta... Quando morreu o Qiticica nds ndo devolvemos o seu escritério e
& passou a funcionar o Centro de Estudos Professor José Oiticica (CEPJO),
onde teve muitos cursos, etc.

Eu voltei do Rio de Janeiro porque fui demitido d’ O Globo. Foram demitidos
80 jornalistas porque fizemos greve e ndo podiamos, ndo estava na nossa data
de reivindicacdo. Fizemos uma greve em solidariedade aos graficos e paramos
o jornal. O Roberto Marinho (dono do jornal) ficou louco. Eu era subchefe do
arquivo de redacao, mas fazia de tudo Ia dentro, e eu levava as matérias e os
editoriais para ele ver. Ele me conhecia bem. Nds viviamos em assembléia
permanente no sindicato e eu escrevia todas as atas, pois ninguém queria
fazer. Se a policia pegou aquele livro de atas depois... Houve confrontos com a
policia. Isso esta tudo num livro sobre a greve. Havia um cara rebelde, que
ameacou jogar bombas. Nos fechamos a rua em frente a Delegacia Regional
do Trabalho, onde estava sendo julgado o dissidio. Quando vocé entra na briga
€ para brigar, né? O presidente do sindicato marcou uma entrevista com o
Roberto para tentar a readmissao de todos os demitidos. Chegando 13, é claro,
um diz que ndo fez greve, o outro porque nao pbéde entrar porque tinha um
piquete e o Roberto Marinho sé balancava a cabeca. Essa hora me pegou o que
eu chamo de santa furia, e eu pedi para falar também: “Eu ndo sei o que
nenhum deles fez (eu sabia, né?), mas eu vou falar o que eu fiz. Eu participei
da greve, eu fui da comissdo de saldrio, estive nas discussdes, na passeata da

3 Rede de televisao brasileira que estreou suas transmissdes no dia 26 de abril de 1965,
em plena ditadura militar da qual conseguiu sua concessdao para ir ao ar. Seu
proprietario foi o empresario Roberto Marinho até sua morte, em 2003, e, até hoje, a
Globo é a rede de televisdo de maior influéncia no Brasil.
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Rua Almirante Barroso. E fiz tudo isso porque o nosso salario aqui é
incompativel com a nossa profissao”. Descarreguei tudo. Ele ficou ruborizado:
"0 senhor fez muito mal porque eu dei o0 maior aumento para os jornalistas no
Rio”. "Deu o maior aumento porque o senhor paga 32 mil cruzeiros para um
redator, o Jornal do Brasil para 52. E impossivel que ele desse um aumento
igual ao seu”. Ele ficou uma fera e terminou dizendo: “Para trabalhar n'O Globo
precisa estar afinado com a ideologia do jornal, com a sua orientacao.
Ninguém que for contra essa orientacdo pode trabalhar no jornal. Se vocés
quiserem voltar, podem voltar. Mas tém que escrever um documento
confessando que cometeram falta grave, prometendo nao cometer de novo. Eu
prometo ndo utilizar esse documento junto ao Ministério do Trabalho em
qualquer causa trabalhista contra algum de vocés, mas me reservo o direito de
mostrar para todos que trabalham n’O Globo”. Claro que a turma nao ia se
humilhar tanto, mesmo assim teve uma moga que escreveu. Enquanto
estavamos em assembléia no sindicato aparece um superintendente do jornal
para falar comigo, dizendo: “O Roberto Marinho gostou de vocé, porque achou
gue vocé foi a Unica pessoa digna que ndao negou e etc”. E ele me chamou para
voltar. Justamente em nome dessa dignidade eu nao pude voltar. Eu volto sé
se voltarem todos os outros demitidos, e depois O Globo pode mandar embora,
de acordo com a lei, indenizando, € um dever da empresa. Sozinho eu nao
volto. Uma proposta dessas, é claro, ndo foi aceita. Poucos dias depois o cara
volta. Ai eu ja estava meio cheio e disse: “Fala para o Dr. Roberto que, eu,
Jaime Cubero, so6 volto a trabalhar n’O Globo se o Roberto Marinho escrever
um documento dizendo que ele se enganou me demitindo, prometendo nunca
mais cometer tal engano e eu prometo nao usar esse documento no Ministério
do Trabalho, mas me reservo o direito de mostrar para todos os demitidos”.

Eu sabia o que estava fazendo e é claro que nunca mais passei na porta do
Roberto Marinho. Ai eu fiquei desempregado e acabei trabalhando por um
tempo no Jornal dos Esportes. Eu fui organizar a secao de arquivos da redagao
e o superintendente me disse que eu tinha que indicar duas pessoas para que
fossem demitidas. Eu nao ia indicar duas pessoas para que fossem demitidas.
Eu ndo ia abdicar ninguém. Eu disse: “Eu me demito, vou embora e acabou. Eu
nao vou demitir nenhum companheiro”. Dali eu fui trabalhar numa fabrica até
que eu virei sécio do meu irmao que tinha uma loja de calcados. Vendi um
apartamento que eu tinha no Rio e trabalhei com ele até me aposentar em 79.
A loja era na Av. Celso Garcia (Sao Paulo). Durante toda a redentora, época
em que o Centro estava fechado, nds faziamos todas as reunides dentro da
loja. Reuniamos 30, 40 pessoas la. Chegamos a fazer reunides com o
secretario geral da AIT, com gente de fora. Era um ponto de referéncia. Tinha
jornalista que dizia: “Ah, sei. Os anarquistas que se reinem numa sapataria |3
no Bras”. O pessoal sabia, nds corriamos riscos tremendos. Durante a
redentora o Centro José Oiticica estava funcionando normalmente, com as
palestras no Rio de Janeiro. Nds, aqui em Sao Paulo, uns cinco meses antes da
promulgacao do Ato Institucional n°5 (AI-5) e a lei que dava um arrocho, a Lei
de Seguranca Nacional, tinhamos o jornal Dealbar, que nés mandavamos por
mala direta. Eu mesmo fiz o registro do jornal no correio e a gente mandava
como porte pago. Essa taxa era por peso saia quase de gragca, uma taxa
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minima. Nos tinhamos uma edicao pronta, 1000 exemplares para mandar. Eu
fui @ casa do Pedro Catalo, que era o editor e disse para ele ndao mandar o
jornal porque a bruxa estd solta. Vao recolher isso ai e vao ficar com tanto
endereco para prender gente que é melhor segurar. Levei o jornal e mostrei
gue a lei tinha sido assinada no dia anterior. Ele aceitou bem. E ai foi uma
coincidéncia... o dono do prédio que nds alugavamos estava pedindo um
aumento grande no aluguel... Agora acontece o seguinte: quando ha uma
repressdao grande mesmo, ndo precisa tanto a policia censurar, as pessoas
comecam, por si mesmas, a se autocensurar, a se autolimitar, a se afastar de
atividades politicas que poderiam comprometé-las. Eu acho que isso é proéprio
da natureza humana, se preservar, se defender. Nés ficamos reduzidos, nao
dava nem para pagar o aluguel da sala, metemos a mao no bolso, fizemos
uma “vaquinha”. Quando veio o Ato n°5 e o homem pediu 0 aumento, eu disse
ao Pedro: “NoOs estamos nessa situacao, acho que estd na hora de pararmos
com o Centro”. Para ele foi um choque tremendo. A gente amava o Centro,
nem pensava naquilo. Ai ndés convocamos os companheiros, e ai aparecem os
herdis salvadores da patria. Espanhdis que nunca apareciam diziam que o
Centro ndo podia fechar, etc. Eu disse: “O Centro nao vai fechar, nés vamos
dar uma parada. Estao pedindo um aumento grande e nao podemos pagar
(nés jogamos essa, né?). Depois nds reabriremos”. Ai deu para contornar os
mais exaltados. Eu que fiz a ata em que cancelamos a atividade do Centro de
forma proviséria. E nisso se passaram 20 anos... Tanto que quando foi para
reabrir o Centro ndao precisamos fazer um novo estatuto, nem nada. Bastava
fazer uma ata dizendo que o Centro de Cultura retomava as atividades e
registrar no cartorio. Isso caiu do céu. Nos paramos em 21 de abril de 1969 e
retomamos o Centro em 14 de abril de 1985, depois da redentora. No dia em
gue inauguramos apareceram muitos professores universitarios que deram
uma forga. Foram trés estacgdes de televisdo, mas foi justamente nos dias em
que o Tancredo Neves' estava para morrer e isso acabou prejudicando a
divulgagao. A revista ISTOE publicou uma pagina inteira, ai o pessoal nos
descobriu: “Os anarquistas reaparecem depois da redentora”...

Houve perseguicao aos anarquistas durante a ditadura? Tortura...

Houve sim. No Rio de Janeiro, tinha uma moga que freqlientava as reunides
no Centro José Oiticica e namorava o filho de um coronel. Ela passou para o
rapaz as reunioes do Centro e ele denunciou para o pai dele. Havia toda aquela
onde de pegar “aparelho” aqui e ali. Numa bela tarde, o Ideal Peres, que era
da comissao do Centro, estava trabalhando no hospital central do exército,
como médico (imagina!), e avisaram-no que tinham invadido o Centro de
Estudos. A companheira dele, a Esther de Oliveira Redes, estava dando um
curso de matematica 1a. Ela e os alunos desceram pela escada e a policia subiu
pelo elevador. Ai fizeram uma revista 13, levaram algumas coisas, os livros...

" Tancredo de Almeida Neves, presidente do Brasil eleito em 15 de janeiro de 1985. Na
véspera de sua posse, em 15 de margo, sofreu uma cirurgia de emergéncia e veio a
falecer em 21 de abril de 1985. No seu lugar foi empossado o vice-presidente, José
Sarney.
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Porque nesse periodo, na cacga aos “aparelhos”, muitos policiais e militares,
guando invadiam as casas, levavam tudo o que podiam. Foram apreendidos
muitos livros, livros raros. Depois eles vendiam. Teve o caso de um jornalista
da Folha de Sao Paulo que registrou isso e até publicou depois. Era dificil ter O
Capital de Karl Marx. Os caras levavam embora e depois ele foi comprar o
mesmo livro num sebo. Levaram embora muita coisa. Depois invadiram a casa
do Ideal também. Ai estourou a boiada, comecaram a prender um, depois
outro. Prenderam uns 15 |d do Rio de Janeiro. Os inquéritos eram feitos por
uma das trés armas do governo, acompanhada da policia e este foi instaurado
na aeronautica, no Galedo. Mas os caras que iam invadir eram grossos,
despreparados. O Ideal, quando foi preso, tinha varios jornais estrangeiros,
Tierra y Libertad, mas ele conseguiu picar e jogar na bacia do banheiro para
nao ser pego com aquilo. Ele era tido com um dos mentores intelectuais do
movimento, tinha que confessar coisas... Para vocé ver, depois de invadir o
Centro (em 1969), eles passaram a invadir as casas de militantes. Eles tinham
o enderego, as fichas... Teve um caso extraordinario! Tinha o MEL, Movimento
Estudantil Libertario, que era uma turma de rapazes, alguns de muito valor.
Um até se formou psicanalista e depois veio em casa. Na época ele foi de uma
coragem tremenda. Logo depois da invasao ele comegou a retirar um monte
de jornais. O Centro tinha dado espaco para um grupo trotskista guardar um
monte de material, e ele foi e retirou tudo o que ele pode. Tanto que quando
voltaram no Centro ja ndo encontraram quase nada. Ele teve peito, pois o
Centro estava lacrado... Justamente um pouco antes nds haviamos marcado
um encontro para tratar da seguranca em Penedo, pois a situacdao estava
ficando perigosa. Nos ndo sabiamos da invasao do Centro José Oiticica. De Sao
Paulo fomos uns 12 e sempre levavamos jornais e outras coisas para trocar.
No caminho de Penedo tem a escola militar de Resende. O pessoal do Rio tinha
alugado uma casa para os encontros, para os piqueniques. Na véspera correu
uma noticia que a policia tinha apreendido carros com material subversivo,
eles paravam carros na rua. O pessoal ia com um medo tremendo. Chegamos
& e ndo encontramos ninguém no Rio. Eu fui a Resende telefonar para o Ideal
e para outros e ninguém respondia. Ai nds resolvemos preparar um almogo e
dar uma volta pela cidade. Quando voltamos para Sao Paulo, ja no Largo da
Concérdia, eu liguei para a casa do Edgar Rodrigues e a companheira disse que
Esther havia ido 1a e que ndo sabia de nada. Eu disse que haviamos marcado
um piquenique e nao apareceu ninguém. Ela disse: “A Esther veio aqui e o
Edgar foi 1a...”. Eles livraram a cara da Esther. O Edgar levou-a para um sitio,
para ela ficar mais sossegada. Até entdo nds ndo sabiamos nada. Um
portugués, amigo do Edgar, ligou perguntando se nao tinha acontecido nada
com a gente. Ele falou de um jeito cifrado s6 para dar a dica que a policia tinha
prendido todo o pessoal. Depois veio uma carta do Edgar pior do que aquilo e
ai noés percebemos que a turma de la havia dancado. Depois recebi um
telefonema do Rio dizendo: “Olha, a titia vai ai te buscar, vocés se preparem,
aqui aconteceu isso...”. Ja foi um pouco mais explicito, mais inteligente ao
passar as informacdes. A partir dai fomos sabendo das coisas e passamos a
viver em constante sobressalto. Eles vieram em Sao Paulo nos procurar, mas
nos ja haviamos fechado o Centro de Cultura e ndo havia mais nada. Mas eles
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tinham o meu endereco, o do meu irmdo que constava |ld nos processos.
Depois, a primeira informacdo boa que nods tivemos foi no domingo seguinte,
que o Pietro Ferrua, ele foi fundador do CIRA (Centro Internacional de
Pesquisas sobre Anarquismo), na Suica. Ele depois foi expulso da Suica, foi
parar nos EUA... Ele trabalhava como tradutor para o Palacio do Itamarati®>,
era poliglota. A primeira coisa que ele fez foi telefonar para mim e nds fomos
nos encontrar na Praca da Republica, de uma maneira disfarcada, num banco.
Fizemos de conta que tinhamos nos conhecido ali, sempre observando, vendo
se nao éramos seguidos... N6s passamos um bom tempo sempre pensando
que tinha policia atras, é a parandia. Se alguém virasse a esquina atras de
vocé, ja achava que estava seguindo. Mas nds ndo saimos do lugar. Tanto que
guando ligaram do Rio falando que eles vinham nos prender eu falei: “Eu nao
vou fugir. Ndo devo nada pra ninguém. Vou enfrentar. Vou ficar aqui e que se
dane”. Eu ia ao teatro e tudo mais. Fui ver "Romeu e Julieta”, dirigida pelo ]6
Soares. Uns estavam mais apavorados e outros menos, mas estavamos todos
na expectativa aqui. No encontro com o Ferrua ele nos esclareceu tudo, disse
guem foi, quem nao foi, o que havia acontecido. Ele estava por dentro de tudo
e sO ndo foi preso porque estava no Chile, fazendo um trabalho para o
Itamarati. Ele estava sendo esperado no Rio para ser preso. Os outros foram
todos presos, torturados... A maior parte das torturas foram psicoldgicas.
Pegaram o Ideal e faziam ele ouvir os gritos, os tiros, fazendo entender que
estavam matando alguém. Chegou um sargentdo daqueles e disse: “Olha
doutor, o senhor tem coracdo e eu também tenho. Mas o meu nao funciona,
ndao”. O Ideal era médico, tinha nivel universitario e por lei eles tém um
privilégio, ndo ficam misturados com os outros, tém uma cela especial. Mas
eles iam prendendo todo mundo. Era a fase do inquérito, do terror. Essa € a
fase mais dura, onde pode acontecer tudo. Depois que encerra o inquérito e
comeca a rolar o processo na justica a coisa fica mais calma, diante do juiz.
Mas antes pode acontecer de tudo. A questao da tortura... Tinha dois meninos
portugueses, eram irmaos, faziam parte do MEL... ficaram apavorados.
Negando tudo quanto podiam nos depoimentos. Eu soube de todo depoimento
do pessoal. O Ferrua foi embora e disse: “Nos aqui em Sao Paulo estamos
incolume, ndao houve nada. Vamos fazer o possivel para nao cair ninguém
daqui”. Eu vou contar alguns fatos para vocés verem o que é o despreparo € o
gue é essa policia. Por exemplo, pegaram dois estudantes, um era esse que foi
retirar os jornais. Ele gostava muito de Voltaire'®* e havia comprado as obras
completas que guardava com muito carinho. Quando foram na casa dele
levaram tudo, livros escolares, jornais. Enquanto ele estd sendo conduzido na
caminhonete ele fala para o outro: “Ainda bem que eu consegui salvar o
Voltaire”. Ai o cara aponta o revolver para ele e diz: “Da o enderego, ja! Da o
endereco!”. Queria que desse o endereco do Voltaire! Ignorancia pura! Ja o
Ferrua quando foi preso, desembarcou no Galedo e a policia estava esperando
e ele driblou a policia. Ele é italiano, casado com uma brasileira, tem filhos e
acabou chegando em casa. Depois foram buscar ele na casa, mas ai é outra

5 Setor do Congresso Nacional brasileiro, que se localiza em Brasilia, Distrito Federal.

6 Pseudbnimo de Frangois Marie Arouet, que nasceu em Paris (Franca) em 21 de
novembro de 1694 e faleceu em 30 de maio de 1778. Foi um escritor de idéias
revolucionarias e um dos principais impulsionadores da Revolugdo Francesa de 1789.
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coisa. Enquanto iam levando ele, disseram: “Pode dar a dica e comecar a falar.
NOs ja prendemos mais de 80 e todos ja abriram o bico”. Sabe qual foi a
reacao do Ferrua? “Puxa, vocés conseguiram prender 80 anarquistas no Rio de
Janeiro? Eu estou aqui ha 10 anos e ndo consegui reunir 10 anarquistas. Como
vocés fizeram isso?”. Pura gozagao! Vocé vé a presenca de espirito. Outro foi o
Roberto das Neves, ele tinha uma editora no Rio de Janeiro chamada
“Germinal”, era um portugués que teve cada aventura na vida. Uma vez se p0s
a lancar manifestos anti-salazaristas e ele arrasava. Fazia poesias
pornograficas contra o Salazar. Sei que uma vez os salazaristas pegaram ele e
levaram |& para os caminhos de Petrdpolis e deram uma surra nele. Ele dizia
que tinha sofrido um acidente. No Rio de Janeiro, quando iam levando ele,
tinha um cara da aeronautica acompanhando a policia militar. Era um pretao
feio, mal encarado. De repente o Roberto olha para ele e diz: “Olha rapaz,
apesar da sua aparéncia simiesca ndo me parece ma pessoa”. Sabe a resposta
do sujeito? “Nao adianta elogiar, nao, porque o senhor nao vai se salvar!”.
Essas coisas aconteciam. Depois quando contavam isso, todo mundo ria. Mas
no comeco a coisa estava dura. Depois que terminou a fase de inquérito,
alguém conseguiu me mandar um dossié do processo, com nomes,
depoimentos, para eu ler e mandar para os EUA. Nés fizemos um pacto: se
acontecesse alguma coisa com algum dos militantes presos, a gente ia
mobilizar o movimento internacionalmente, com atos na frente das
embaixadas em solidariedade. Logo depois que o Ferrua foi preso, soltaram,
porque ele foi requisitado pelo Itamarati. Saiu do Brasil e nao voltou mais. Foi
julgado a revelia. Foi para os EUA e virou professor numa universidade no
Oregon, foi pregar o anarquismo, fundar grupos. Era um cara extraordinario,
um militante. Esteve no “Outros 500" para falar sobre arte e anarquismo. Era
um sujeito de muito traquejo, muita capacidade e muita cultura. “Daqui o
dossié ndo vai sair, pois a policia vai barrar. Vé se consegue mandar isso para
o Ferrua nos EUA que é ele que vai articular a solidariedade internacional”.
Acho que foi o proprio Ideal que me mandou o dossié, ndo me lembro. Eu sei
gue passei a noite inteira lendo esse dossi€, os documentos, o depoimento de
cada um. Ali é que vocé vé o que sdo as pessoas, o0 sujeito se revela, o cara se
encolhe, o medo e a covardia se apoderam. Eu nao culpo, pois é da natureza
humana sob toda pressao, ameacga e tortura. Tinha depoimentos assim: “Vocé
conhece o MEL?”. “Ndo conheco, mas sou contra”. P6, isso € uma resposta de
condenacao. NoOs tinhamos uma Chacara onde faziamos muitas reunides,
muitos piqueniques, chegando a reunir 200 pessoas em plena redentora. E
eles pegaram filmes na casa de um deles e queriam impingir na marra que ali
se treinava guerrilha. O sujeito disse que nunca havia estado 1a. Ai pegaram
um filme e exibiram o cara fazendo ginastica na frente de todo mundo. Vocé
vé€, ndo pode negar. Tem que se estar preparado para uma coisa dessas. Ele
tem que falar o menos possivel, mas algumas verdades ele ndao pode negar.
Como o Ideal, que dizia que era anarquista, por isso e por aquilo... Tanto que
o colocaram como se fosse o grande responsavel, o lider & no processo.
Devido a essa estratégia, em Sao Paulo, de fechar o Centro, de ndo soltar o
jornal, de ter recuado, os militares que vieram aqui voltaram e alegaram que
nao encontraram nada, que o movimento tinha acabado. Mas a gente estava
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se reunindo clandestinamente, na casa de um companheiro do clube do
Morumbi. Ndés iamos um por cada quarteirdo, desciamos dois ou trés pontos
antes, sempre olhando, driblando, para podermos nos reunir. Depois que
comega o inquérito, Ideal manda uma carta de apelo, pois os advogados iam
cobrar, naquela época, 30 mil, e eles nao tinham dinheiro nenhum, ficaram
apavorados. O Ideal até veio a Sao Paulo, pois ja estavam soltos e iam
responder ao processo em liberdade. Se fossem condenados, ai sim... Eles
chegaram a apreender uma documentacao terrivel. Pegaram, por exemplo, um
manifesto do MEL, que se chamava “Olho por olho, dente por dente”, na
ocasiao em que morreu aquele aluno no Calabougo, o Edson. Acho que ele era
do movimento. Foi um manifesto de retaliacdo onde eles pregavam o
terrorismo, matar... Eles estavam revoltadissimos com o acontecido.
Distribuiram o panfleto em muitos lugares, na Central do Brasil. Depois a
policia pegou esse manifesto no Centro José Oiticica, esse e muitos outros.
Esses famosos inquéritos de descoberta de “aparelhos” eram uma corrupcdo
tremenda. Com dinheiro vocé comprava tudo. Alids, o Edgar Rodrigues foi o
primeiro que comecou a fazer esse trabalho. Ele como construtor, foi 1 e
reformou a casa de um dos militares e depois quando tinham acesso iam
retirando as provas. Esse manifesto foi um deles. E assim o processo foi se
esvaziando... Ndés aqui fizemos um movimento de solidariedade para pagar os
advogados. Eu ia na casa de um companheiro e dizia: “Nao vou dar o teu
nome, nao vou dizer quem ja aderiu. Se por acaso descobrirem alguma coisa
ninguém vai saber que vocé deu esse dinheiro”. Assim conseguimos levantar o
dinheiro. Era para pagar em 12 meses e o Ideal pegava todo o més o dinheiro.
Ja houve um alivio. E nds aqui na expectativa de uma hora cair a bomba. Mas
nos conseguimos nos livrar. E eles, no final, foram absolvidos. Agora, por qué?
Justamente, um cara que depois foi delegado do DOPS acompanhava, no
Centro José Oiticica, uns cursos de psicologia. Eles falaram desse cara para os
advogados. Depois ele virou diretor do DOPS no Rio de Janeiro. E resolveram
chama-lo como testemunha de defesa, ja que ele freqlientava o Centro. Ele foi
& e rasgou o verbo: “O governo devia é dar dinheiro pela obra de educacao
gue eles fazem, devia ajudar e nao perseguir e prender”. Isso conseguiu livrar
todo mundo.

O movimento continuou mesmo clandestino, mas foi se esvaziando, vocé nao
tem uma atividade normal, as pessoas comecam a se afastar e ndo aparecer
mais. Ai, é claro, o movimento se reduz muito. Essas ditaduras tém sido
terriveis. O Edgard Leuenroth, que foi preso n vezes, me disse, logo depois da
queda do Getulio: “"Ndés vamos comecgar a reunir as pedrinhas que sobraram e
vamos reconstruir o edificio libertario novamente”. Vamos juntar as pessoas,
recomegar... O Edgard passou muito por isso, sofreu varias vezes repressao,
prisdes, processos. NOs faziamos mesmo assim as atividades clandestinas na
Chacara. Todo mundo passou a freqienta-la. Fizemos mutirdes, construimos
um saldo de 120m2, nés mesmos. Teve um domingo memoravel em que
colocamos 3.300 telhas cobrindo, em 30 pessoas, mais ou menos, inclusive as
criancas carregando telha, uns pondo telhas, outros fazendo o ripamento. Foi
um episddio marcante. Nos participamos de alguns atos, promovidos por
terceiros, em nome do Centro de Cultura, mesmo ndo existindo. Com o nome
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do Centro nés promovemos na ABI de Sao Paulo, onde nds alugamos um salao
na rua Augusta, fizemos varios seminarios sobre racismo, sindicatos... A partir
dai comegcamos a rearticular a reabertura do Centro e fizemos varias reunidoes
na Unido Brasileira dos Escritores (UBE), que é na Rua 24 de Maio.
Apareceram muitos escritores, todo mundo querendo opinar. Foi gozado, pois
tinha reunidao em que apareciam 80 pessoas, na outra apareciam 60, mas
eram pessoas diferentes daquelas primeiras. Até que um dia, quando a Rede
Cultura de televisao estava fazendo o programa “Teatro Operario”, dentro de
uma série sobre teatro em Sao Paulo em que nao podiam deixar de lado o
teatro amador, operario, eles nos procurara. E quando se falava em teatro
operario no Brasil eram os centros de cultura, eram os anarquistas. Depois de
70, 72, no ABCY, com o Lula'® é que se organizaram grupos de teatro dos
sindicatos. Mas antes o teatro era essencialmente anarquista. Nés gravamos e
eles editaram meia hora sé sobre o teatro libertario, com depoimentos meu, do
meu irmao... E foi justamente quando tinhamos as reunides marcadas para
objetivar a reabertura do Centro. E quando eu falei que antes a gente ensaiava
no Centro e que tinhamos uma sede, eles pediram para fazer umas tomadas
I, na Rua Rubino. Quando chegamos, coincidentemente a sala estava para
alugar, a mesma sala onde o Centro havia estado. Nés mostramos onde
faziamos as palestras, onde era o Laboratério de Ensaios... mas saindo dali eu
falei para os mais chegados que a sala do Centro estava para realugar. Fomos
la, falamos, realugamos e fizemos o contrato. Quando chegamos na
assembléia da Unido dos Escritores, onde apareceram os caras mais malucos,
muitos operarios interessados, mas também gente que queria faturar
ideologicamente, eu disse: “O Centro de Cultura ja existe, tem a sede
novamente na Rua Rubino de Oliveira”. Contei tudo. Alguns ficaram um pouco
frustrados, outros se entusiasmaram. “Estad ai, estd resolvido. Vamos marcar
uma data para reinaugurar o Centro”. Ai fomos ao cartério, fizemos a ata de
reinauguracao e reabrimos o Centro justamente na data em que faleceu o
Tancredo Neves.

Esse refluxo do movimento anarquista parece que se reflete até
hoje...

Uma ditadura dessas faz um estrago que vocé ndo imagina. Fica dificil
depois. Quando reabrimos o Centro, foi tanta a demanda que nds nao
tinhamos estrutura para absorver essa demanda. Havia muitos curiosos
também. Mas apds a reportagem da ISTOE nds recebemos muitas cartas de
todo o Brasil e passamos a incentivar a criacao de grupos, a reabertura de
centros. Na mesma hora surgiu uma porgao. Tanto que veio um delegado da
AIT, que viu |d na Espanha, onde estava sediada nessa ocasidao, que o Centro
colocava a bandeira da CNT como um dos simbolos do anarquismo, para nos
procurar, achando que ja éramos um grupo que poderia desenvolver a AIT.
Nds passamos a articular, dentro do Centro, os nucleos sindicais, de educacao,

7 Bairro de Sao Paulo habitado majoritariamente por familias de trabalhadores operarios.
¥ Luiz Indcio Lula da Silva, entdo presidente de honra do Partido dos Trabalhadores (PT),
eleito presidente da republica em 2003.
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de teatro... Dentro disso fizemos um congresso que foram representantes de
13 estados. Isso em 1985. Eles se articularam logo. Dali surgiu a idéia de
criarmos nucleos pré-COB, porque nao podiamos sair como Confederacdo
Operaria Brasileira, que era a central anarco-sindicalista brasileira. Tinha os
nucleos estaduais e uma articulagdo nacional. Eu mesmo fui indicado para
secretario nacional dos nucleos, escrevendo para a AIT, estabelecendo novas
relacdes. Chegamos a fazer comicios, lotar teatros, sair na rua em passeata no
1° de Maio, e uma série de atividades importantes. Aqui € o Zé Carlos'® que
seria o secretario da “Liga de Oficios Varios”, de Sao Paulo, porque o
movimento anarco-sindicalista se origina assim. Vocé nao tem gente para
formar sindicato de acordo com a categoria profissional, entdo se cria uma
espécie de sindicato de oficios varios. A medida que vai crescendo, por
exemplo, se atinge 15 do ramo da construgao, eles se destacam e ja formam
um sé da construcdo. Precisa de um numero minimo de pessoas para se
destacarem, mas o de oficios varios continua, procurando absorver pessoas,
que as vezes sdo uma ou duas de diferentes atividades. Até hoje existe essa
relacdo com a AIT, esses nucleos pro-AIT. E que depois apareceu um sujeito
gue acabou prejudicando demais o movimento. Ele foi até no congresso da AIT
representando o movimento, fez coisas tremendas. A editora “Madre Tierra”,
sO de livros anarquistas, mandou para ele 8.000 volumes de diferentes livros,
pois ele disse que era capaz de distribuir na América Latina, e ficaram todos
presos na alfandega, ele ndo foi nem buscar. Hoje ele é aliado do Maluf®,
Leonardo Morelli € o nome dele. Ele se auto-intitula presidente do “Sindicato
dos Onibus Clandestinos”. Ele era funcionario da rede ferroviaria, na época. E
ele enganou todo mundo, a tal ponto de ser indicado para representar o Brasil
nessa reunides. Viajou por la e tal. Fez um estrago tremendo. Ele foi,
praticamente, o responsavel por arrasar o movimento anarco-sindicalista no
Brasil. Agora é muito mais dificil. Os grupos comecam a perder credibilidade.
Um sujeito s6 fez esse estrago. Por isso que nds temos que tomar cuidado,
tem que ter responsabilidade. Todo mundo foi babaca com ele, ele levou na
conversa. Eu fiz um tremendo dossié que eu mandei para a AIT, mostrando o
que aconteceu. O nucleo, na época, se juntou aos punks. Ah, s6 para abrir
parénteses aqui: eu ndao considerava os punks uma instancia anarquista. Tanto
qgue o jornal Folha de Sao Paulo me entrevistou e perguntou sobre os punks.
Eu falei o que era, sobre esse problema antimilitarista, explicando porqué, que
eles perdiam o emprego e que eles tinham vinculos com o movimento
internacional, mas eu nao considerava. Eles levantaram algumas bandeiras
anarquistas, o proprio antimilitarismo € uma delas. Eles era numerosos, uns
400 ou 500, na época em que estavam juntos com o Leonardo Morelli. Porque
ele juntou os punks que nao tinham nada a ver com o sindicato, para mostrar
gente. Uma ocasido, eu disse isso numa palestra que eu fiz na faculdade de

¥ José Carlos Orsi Morel, membro do Centro de Cultura Social de S3o Paulo.

2 Paulo Salim Maluf, desde 1995 € presidente nacional do Partido Progressista Brasileiro
(PPB). Em 1969, foi escolhido para ser prefeito de Sao Paulo pela Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), partido governista implantado pela ditadura militar brasileira. Em
1978, foi governador de Sao Paulo, também indicado pela ARENA. Em 1982, foi
deputado federal pelo Partido Democratico Social (PDS), e em 1992, foi eleito prefeito
de Sao Paulo.
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jornalismo em Santos, quando perguntaram sobre os punks, e até estava o
Moésio Reboucas, que foi punk (hoje ele ndo é mais), e acabou se insurgindo.
Eu disse: “PO! Nao é! Eu ndo considero como parte do movimento anarquista!
Falta informacgao, eles ndo tém informagao nenhuma”. Depois é que evoluiram
e formaram o anarcopunk, ai ja passaram a estudar. Aquele problema do
aspecto ja reduziu, muitos ndao andam mais de moicano. Se vocé pergunta
para um punk porque ele usa aquilo, ele diz que é um protesto contra a
opressao aos indios. PO! Isso é indio americano. Vocé tem que andar como
indio brasileiro, defender o indio brasileiro, andar de batoque. Isso ndo tem
nada a ver. Varias vezes os punks estiveram entre velhos e eu me dou muito
bem com eles, com os anarcopunks. Eles me procuram... Eles evoluiram muito
e ainda tém o que muitos velhinhos, que ja estdao mais para |a do que para c3,
nao tém: o vigor da juventude, uma grande ansia de liberdade, uma forga
tremenda de trabalho, sdo decididos, enfrentam as situagdes... Mas eles tém
coisas curiosas. Uma vez eu convidei uns punks, que eram do nucleo da ESP,
eram varios irmdos... Porque eu ndo gosto da musica punk, eu ouvi muita
musica erudita, desde menino. Agora dizer que isso é de elite. Elite nada, arte
é arte!l Todo mundo tem o direito ao acesso a arte. Eu gosto de ouvir
Beethoven?'. Agora aquela musica de punk me parece muito mais poluicdo
sonora. Eu falei para eles, quando eles foram fazer a palestra e os punks
tomaram conta do Centro... Eu sempre tive uma relagao muito boa, hoje eles
me procuram mais como uma espécie de conselheiro, os anarcopunks. Vocé vé
gue uma grande parte deles passaram para 0s neonazistas, os carecas. Porra,
0s caras nao sabem onde estao. Eu recebi fanzines deles, que de um lado tinha
o A circulado do anarquismo e do outro o sigma nazista. Onde os caras estao
com a cabeca? Nao tém a minima nogdo, falta informacgdo. Por isso que eu
dizia que nao considerava anarquista. Eu achava que era um movimento de
contracultura muito ativo e radical, mas nao tém conhecimento suficiente. Hoje
estdo procurando, estudando... Naquela época tinha um militante italiano, o
Carlo Aldegheri, que morava em Guaruja. Foi um grande militante, mesmo
depois de velhinho sempre colaborava. Ele chegou a ser preso em campos de
concentracdao na Europa, fugiu de |a e voltou para libertar companheiros. Foi
ativissimo, de uma coragem tremenda, participou das Brigadas Internacionais
na revolugcao espanhola. Ele foi preso junto a um cara que chegou a ser
presidente da Itdlia, tem até um livro com uma matéria sobre ele. Eu o coloco
como uma figura importante dentro do movimento e o respeitava pela
coeréncia. Naquela ocasidao ele estava assistindo a palestra do punk da USP
gue nos convidamos e ele chega a dizer: “Olha, com essas idéias, nem daqui a
10 mil anos vocés vao mudar nada. Que ndo é desse jeito que vai mudar”. Ele
falou 0 que pensava na hora. Numa ocasiao eu falei para esse rapaz (ele tinha
uma voz cavernosa): “Que mensagem vocé transmite na musica? Um puta
barulhdo que vocés fazem”. Ele disse: “Ndo. A mensagem esta na letra!”.
“Porra, quem vai entender a letra com aquele barulhdo todo”. “"Nao. A gente
passa o folhetinho com a letra para todo mundo”. Eu achei até engracada a
resposta dele. Vocé quer ver. Quando houve aquele encontro & em

2 Ludwig Van Beethoven, compositor alemdao nascido em Bonn (1770-1827),
considerado até hoje como o grande génio da arte de fazer musica.
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Florianopolis, encontro internacional de pedagogia libertaria, eles foram
convidados e apareceram num grupo grande. E eles nao se misturavam com o
pessoal, que fez uma festinha, com bailes, a maioria professores da
universidade. Uma menina veio me chamar, pois eles estavam do lado de fora,
numa mesa, e queriam falar comigo. “Por qué vocés ndo participam?”. “Nao. A
gente quer ficar aqui mesmo!”. Ai eu fiquei o resto da noite conversando com
eles ali. E falando para eles que queria fazer um didlogo firme com eles e
coloquei uma série de atos deles que eu achava totalmente incoerentes, nao
tém cabimento. Por exemplo, aquela manifestacao que eles faziam todo 7 de
setembro. Acho que alguns grupos ainda fazem, no desfile militar, contra o
exército. Eles anunciaram que iam fazer uma manifestacao antimilitarista, uma
estacdo de radio divulgou isso. Nao deu outra: logo depois os caminhdes da
policia foram prendendo tudo quanto era moicano que ia se dirigindo para la.
Pegaram uns 300, colocaram na Rua Direita, tudo deitado, cortaram os
cabelos, enfiaram o cabelo na boca, uma repressao tremenda. Minutos depois
um deles estava ligando para a minha casa, perguntando se eu poderia indicar
um advogado. Eu indicava, mas eles nao tinham dinheiro e eu indicava as
entidades de direitos humanos, da Igreja, ndao importa, desde que tivesse um
advogado que possa ir 1a defender. Eles salvaram a cara de muita gente.

Eu falei para eles: “La na Avenida Tiradentes desfilam 4000 soldados. Que
vao dois parentes de cada soldado, entre mae, irmdo, da quase 10 mil
pessoas. Todo o povo que esta |a é parente dos soldados. Vocés vao 1a com
essas faixas hostilizar, s6 vao criar opositores”. O Moésio, de Santos, tinha
escrito um manifesto antimilitarista muito bem feito mostrando as estatisticas
do que se gasta em armamentismo. “Por qué vocés nao pegam esse
manifesto, reproduz e distribui em surdina, sem aparecer, para se livrar da
repressao?”. Mas parece que eles gostam de ser presos. Distribuir em surdina
para o povo que esta |a, que seja parente de soldado, porque se o cara tiver
coragem de ler vai causar alguma coisa, € uma mensagem que chega a ele.
Com agressividade ndao adianta nada. Vao criar hostilidade. Uma vez, seis
horas da manha bate a minha porta, no Bras, um rapaz daqueles. Eles tinham
passado a noite toda na cadeia. Sabe por que? Eles estavam quebrando
semaforo e achavam que com aquilo eles estavam fazendo revolugdo. Eu falei:
“Senta ai! Olha, em primeiro lugar aquilo 1& € um equipamento publico, tudo
que é publico pertence ao povo, mesmo que o Estado que faca a gestdo.
Temos que preservar porgue aquilo é nosso. Segundo, se vem um carro daqui
e outro de 13 eles vao se trombar se um nao parar e esperar o outro passar.
Esse é um recurso que a gente tem, pode ser que por um milagre, no futuro se
invente outra coisa melhor. Mas hoje ele é necessario. Vocés estdo destruindo
um equipamento, como o telefone publico. Porra, quem usa telefone publico é
guem ndo tem telefone, ndao tem recurso, nao é rico”.

E um tipo de revolta que é canalizada para o lado errado...

Fazendo isso vocés ndo estdo mudando nada. Eles pegaram uma delegada
gue deu um cha de cadeira durante a noite e falou que se queriam mudar a
sociedade ndo era assim, destruindo, foi até boazinha, pelo que ele me contou.
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Esses atos sdo contraproducentes. Vocés estdo usando meios que ao invés de
aproximar, afastam vocés dos fins. Vocés passam a serem vistos como
marginais, desordeiros, mais nada. Nao como alguém que tem uma proposta.
Eu acho que muita coisa eles mudaram gragas a papos como esses. Um dia eu
quero discutir sobre o movimento punk, saber as estratégias, ndao saber se é
legitimo, pois cada um faz o que quiser. NO0s temos que pensar se tais acoes
sao algum retorno favoravel ou elas sé prejudicam o movimento. Nos nunca
fizemos essa reunidao. Eles tém um potencial enorme, mas gastam muita
energia para o lado errado. A Folha de Sdo Paulo tem uma série de editores
comunistas e marxistas, e foram me entrevistar enquanto anarquista. A
manchete foi: “Movimento punk sucedera o movimento anarquista”. Eu nao
falei isso, de jeito nenhum. Estao distorcendo tudo. Ia culminar com uma
entrevista sobre a revolugdao espanhola e eu disse que nao davamos mais
entrevistas. O José Arbex me telefonou no Centro de Cultura e disse que ia
fazer uma série de uma semana, no cinqliientenario da revolucdo espanhola,
para tratar dos outros aspectos da revolugao, dos anarquistas... Eu disse: “Nao
dou mais entrevista para a Folha de Sao Paulo, vocés distorcem tudo, eu nao
quero nem saber”. Depois ele voltou e disse se nds fizéssemos por escrito, as
perguntas e respostas. Assim teriamos o direito de cobrar qualguer distorgao.
Ai sim. Chamamos militantes da revolucdao espanhola. Pedro Rueda, que esta
na Espanha. Tem o Diego Gimenez, que vocés podgm entrevistar. Ele até tem
um livrinho sobre os campos de concentragdo®’. E ele quem faz as minhas
encadernacgdes, estd com 80 e poucos anos. Vem sempre aqui. Ele € uma boa
pessoa para entrevistar...

Ai ndés chamamos os espanhdis e eles responderam, nds sé orientamos na
linguagem. Eles fizeram. Um deles chegou a ocupar um cargo de capitao de
milicianos. L4 na Espanha, para poder comandar o grupo, os proprios
milicianos escolhiam quem eles achavam mais capaz. Se o cara pisasse no
tomate estava fora. Um principio bem libertario. Vocé indica, se o sujeito nao
cumprir é substituido. Ele comandou batalhdes, organizou coletividades. O
Diego também. Ele participou ativamente das batalhas, tem fotografias dele
fardado. As respostas foram bem feitas. O seriado ia terminar num domingo.
No sabado, quando cheguei no Centro tinha um recado do Arbex. Eu liguei
para a Folha e ele disse: “Infelizmente meu chefe disse que ndo havera
espago, me desculpe, depois de tanto trabalho, etc.”. Eu ja sabia o que era:
censura. E claro, ali mostrava o que tinha sido os comunistas. Para a Folha,
nunca mais. O Roberto Freire, naquele livro Tesudos de Todo o Mundo: Uni-
vos, tem um ensaio malhando a Folha de Sao Paulo. O jornal O Estado de Sao
Paulo que é muito mais direitista, formal, tem sido fiel em todas as matérias
que tem feito com os anarquistas, comigo. Depois ele da a opinidao que quiser,
mas nao altera a matéria. E por ai. Os punks hoje vao no Centro de Cultura,
tém uma aproximacgao...

No meio punk tem uma grande distribuicao de livros...

2 Mauthausen - Campo de Concentracdo e Exterminio de Gimenez Moreno, 12. Edicdo -
1975, Ediciones Hispanoamericanas, Brasil.
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Hoje eles procuram ler, se informar, distribuem materiais. Nenhum militante
pode fazer uma boa militdncia sem um minimo de conhecimento das idéias e
principios que ele defende e um sélido conhecimento do passado desse
movimento para nao cometer os mesmos erros, como fazer aliangas com
trotskistas... Eu indiquei livros para eles. No “Outros 500", que era organizado
pela PUC e pelo CCS, nds recebemos 50 convites para distribuirmos para quem
quiséssemos. Todos punks que vieram me pedir eu dei. Por isso que eles
marcaram presenca la. Nenhum deles pagou nada. Se vocé vir as fotos das
manifestacdes que eles fizeram na porta do TUCA (Teatro da Universidade
Catdlica de Sao Paulo), passeatas enormes, foram junto com os “caras
pintadas” contra o Collor*. Coincidiu e eles iam com as bandeiras. Hoje ja se
tem outra relagdo, agora eu considero uma instancia do movimento. Nao sé
porque dependem as bandeiras anarquistas, mas porque tém um pouco mais
de coeréncia. Aqueles criadores do festival “Dezembro Negro”, por exemplo, se
diziam punks. Basta dizer que esse rapaz que estava quebrando telefone e foi
em casa de madrugada, depois passou para a TFP, Tradicao, Familia e
Propriedade. Como explicar isso? E claro que ha enganos terriveis. Muitos
deles passaram para os carecas e comecaram a se digladiar, gastando energia
a toa. E eu comecei a raspar careca ja faz um bom tempo, pois meu cabelo
comecou a cair... Uma ocasiao veio uma japonesinha careca me convidar para
fazer uma palestra na escola dela, mas acho que ela pensou que eu era
careca. Aquele negdcio do “oi!”, “oi, como vai?...” Falei: “puxa, sua familia ndao
diz nada?”. “Minha familia me expulsou de casa por causa das minhas
idéias...”. Ela era simpatica e muito bonita. A diretora reuniu varias classes
para eu falar de anarquismo, foi muito bom. Ela ficou agradecida. Depois
alguns desses carecas viraram nazistas. Nao tem como entender.

Eu queria saber sobre o anticlericalismo aqui no Brasil. Na Europa
teve uma contestacao dos dogmas religiosos que nao ocorreu no
Brasil. O racionalismo, Voltaire...

Aquilo € um movimento passado, depois acabaram assimilando aqui no
Brasil. O movimento comeca com o afluxo de imigrantes, na ultima quinzena
do século passado, quando vém aquelas levas de italianos, espanhdis, etc. Eles
nao traziam so sua forca de trabalho, traziam também sua cultura. Muitos
deles eram militantes |& na Europa. Eles, aqui, passaram a se organizar,
dentro das fazendas mesmo. O anticlericalismo ja vinha de 13, principalmente
da Espanha. Tanto que o Brasil teve um dos principais jornais anticlericais do
mundo, chamava A Lanterna, dedicado s6 ao clericalismo. Um jornal que
rendeu muito. Tem até uma menina fazendo um trabalho para a universidade
sobre as caricaturas dos jornais. O anticlericalismo dentro do movimento foi
muito forte. O clero malhava os anarquistas. Inclusive estou fazendo uns
recortes, pois como eu ja estou muito mal e posso ter um piripaque a qualquer
momento, estou trabalhando conforme d& para organizar minhas coisas, para

% Fernando Affonso Color de Mello, presidente do Brasil de 15 de marco de 1990 até 2
de outubro de 1992, quando se iniciou o processo de impeachment. Renunciou ao cargo
em 29 de dezembro de 1992.
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gue eu passe isso de um jeito no qual as pessoas possam saber o que é. Isso é
para o movimento. Eu tinha um monte de jornais que agora estou recortando.
Tem uma secao no Estado de Sao Paulo que se chama “100 anos atras”.
Dentro dessas notas, o que tem de militantes condenados, de acao da Igreja
contra os anarquistas na Franca, na Italia e até no Brasil. A luta anticlerical se
originou desde o inicio do movimento. Tanto que o Neno Vasco, um grande
militante portugués que viveu no Brasil por uns tempos, escreveu, na minha
opinido, o principal livro sobre sindicalismo?*, onde ele examina com perfeigdo
essa questao. Ele nao era dramaturgo, mas escreveu muito bem. Ele escreveu
pecas como, por exemplo, a peca de teatro anticlerical, "O Pecado de
Simonia”. Eu mesmo cheguei a trabalhar em pecas anticlericais. O Centro
sempre teve essa preocupacao. Eu ainda ndo li essa matéria do Eduardo
Valadares sobre anticlericalismo e anarquismo nessa revista Libertarias (Sao
Paulo - outubro/novembro de 1997 - n°1). Mas ainda hoje, se vocé pegar as
revistas atuais, tém grandes artigos anticlericais. Eu concordo com tudo isso. A
Igreja € uma forca que se aproveita da politica. Hoje a teologia da libertacao
tem tomado outras posicdoes. Eu cheguei a receber carta do dom Pedro
Casaldaliga, aquele bispo do Araguaia. O cara é um revolucionario... Hoje
existe um movimento catdlico anarquista nos EUA, que afirma: “Ndés somos
mais anarquistas que vocés, porque nds nos recusamos a pagar impostos, nds
agimos na nossa pratica e no nosso cotidiano como anarquistas. Vocés pagam
impostos, obedecem uma porcao de leis, etc”. Vocé imagina, sdao mais radicais,
né? Houve, por exemplo, o caso de um frei que me telefona num dia que eu
estava doente e ndao podia nem sair de casa, pois meu telefone fica 1a no
Centro, ndés damos uns plantdes. Na terceira vez que ele ligou eu resolvi ir
falar com ele. O cara tinha blusa vermelha, calca jeans, ténis, barbudo, parecia
um daqueles adeptos do Fidel Castro na época. Ele escolhe uma porgao de
livros anarquistas, paga e sobra um troco. Ele diz: “deixa ai para casa”. Eu
perguntei para ele: “Vocé faz o qué?”. “Sou estudante”. “Vocé estuda o qué?”
“Teologia”. “Entdo como é isso? Vocé vai se ordenar?” “Ndo, eu ja sou
ordenado. Eu faco doutoramento em teologia”. Vocé imagina... Ele chegou até
a escrever matérias em revistas dizendo que o catolicismo e o anarquismo nao
sao incompativeis. Porque a luta deles dentro da religido é quebrar a estrutura
hierarquica da Igreja. Isso ele me contava. Depois ele me chamou e queria
estudar anarquismo e marxismo. Nés passamos sete horas dialogando sobre o
assunto. Numa outra ocasido também. Discutimos os principios anarquistas.
Até que ele disse: “Nao tenho duvida, agora estd tudo claro. Eu vou fazer
minha tese baseada na concepcgao libertaria da sociedade”. Eu falei: “O que
tem a ver o catolicismo com as idéias anarquistas?”. “Tem muito a ver dentro
da estrutura que nds estamos criando agora”. A relacao é com a teologia da
libertacdo. Teve um dia que o conferencista faltou, quem ia falar era o Luis
Scapozolli, aquele jornalista que acabou de escrever uma matéria de duas
paginas sobre a “Colonia Cecilia” no jornal O Estado de Sao Paulo. Ele ia dar a
palestra e nao sei porque perdeu o avido, ele vinha de Brasilia... E o Frei
passou a assistir as palestras no Centro de Cultura. Ai eu disse: “Nao temos

*  Concepgao Anarquista do Sindicalismo de Neno Vasco, 1984, Edicdes Afrontamento,
Porto.
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palestrante, mas temos o frei Rui Manoel. Ele pode nos falar da teologia da
libertacdo, de qualquer maneira um tema interessante para nds conhecermos”.
Aceitou e sentou-se a mesa. Ai puseram o homem na roda, principalmente as
mocgas. Ele era um tipo bonitao, boa presenca. As mogas perguntavam como
um homem bonito como ele resolvia seu problema sexual e coisas assim.
Rapaz, ele deu voltas e acabou dizendo assim: “Eu sou favoravel ao casamento
dos sacerdotes, mas eu vou muito além. Sou favoravel a qualquer opgao
sexual do sacerdote”. O que ele quis dizer com isso? O que deve ter de bicha ai
no meio do clero que sao reprimidos... Essa € uma relagdo... A Igreja era
tremendamente reacionaria mesmo. Denunciava e mandava prender. Vocé vé
pelas notas dos jornais daquela época. Era assim, era realmente um dos
pilares do poder na época. E ainda é!

Os anarquistas eram bem combativos...?

Claro! Os anarquistas faziam atos anticlericais, escreviam livros. Esta cheio
de folhetos anticlericais. S o folheto de Sébastien Faure, “Doze provas da
inexisténcia de Deus”... e outros folhetos. Eu dei esse livro para esse frei e ele
falou “A coisa é muito mais complexa!”.

Eu penso o seguinte: a questao anticlerical se confunde um pouco
com o ateismo... O livro de Faure, por exemplo. O argumento principal
é o de um “deus tirano”. Vocé pode entender que deus existe s6 que
ele é mau, nao é o deus bom que a Igreja mostra...

N3o é por ai, tanto € bom como é mau, é indiferente, né?

Entdo, eu queria saber a relagcdao do anarquismo com o ateismo. A
negacao da existéncia de deus.

Geralmente havia um certo consenso dentro do movimento. Tanto que uma
ocasiao o Pedro Catalo, numa de suas palestras, disse: “O anarquismo em
filosofia € materialista”. Depois disso eu comecei a pensar... O préprio Bakunin
que escreveu Deus e o Estado. Porque é claro, a figura de deus é usada
simplesmente para justificar o poder, tanto o poder absoluto dos reis, como
sempre justifica a hierarquia e a submissdao. Ora, nds que ja temos plena
consciéncia de que o poder corrompe, achamos que nao tem deus. Agora, é
claro, quando se fala nesse deus, esta se falando de um deus antropomérfico,
um deus com forma de humano, que reproduz todos os vicios e todas as
fraquezas humanas, assim como reproduz as virtudes, a dignidade, aquilo que
se sonha como perfeicdo... Vocé vé o caso do José Oiticica, quando ele morreu
chegou um repérter pra mim e disse: “Vocé conhece o Oiticica? Eu ja soube
muita coisa sobre ele, soube que era grao-mestre rosacruz...”. E eu disse: “O
qué? Porra!”. Coisa que eu nunca poderia imaginar. Grao-mestre rosacruz. Ele
era mesmo. Tanto que eu tinha um livrinho que eu nem imaginava que fosse
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dele, chamava Os Sete Eu Sou, onde ele tenta explicar aquele “Eu sou” do
Jesus Cristo no Evangelho, onde ele diz: “Eu sou a luz e a vida, eu sou isso e
eu sou aquilo...”. Ali ele analisa, uma concepgao rosacruz, que propdéem o
estudo e o aperfeicoamento do homem através do conhecimento, por isso eles
tém essa hierarquia. PO, se o cara é grao-mestre é porque existe os outros que
sao abaixo. Mas ele nunca misturou as estagdes, nunca ouvi José Oiticica dizer
nada sobre isso. E ele era um dos mais combativos! Muito sério, muito

coerente, de uma bondade fantastica...

Mas era um sujeito que nao perdoava um deslize. Se vocé levava para casa
um trabalho do movimento, preparar um artigo, fazer qualquer tarefa e nao
cumpria ele te dava uma chamada tremenda. Ele dizia: “Se vocé ndo pode,
nao aceita”. Ele nao perdoava o sujeito chegar atrasado na reunidao, a nao ser
gque tivesse uma razdao forte. Eu aprendi muito com ele, essa coeréncia ética.
No entanto vocé vé... vou citar outro exemplo. Aquele professor que findou as
escolas modernas, o Jodo Penteado. Ele no final da vida virou espirita. Eu
depois encontrei uma série de anarquistas espiritas (que eu acho que ndo é
incompativel). Ainda hoje conheco alguns.

Mas qual &€ a sua postura pessoal em relacdo a crenca em algo
metafisico?

Eu estou com Herbert Read. Ele acha que a religido é algo da natureza
humana. O sujeito se faz perguntas que sao irrespondiveis, aquelas eternas
perguntas: “Quem sou? De onde venho? Para onde eu vou?”. Nem a ciéncia,
nem a filosofia, nem a religidao tem respondido de forma satisfatoria. Entdo o
sujeito tem um certo apelo ao transcendente, a algo que esta além da nossa
propria natureza, talvez em outra dimensdo, outra condicdo. E o sujeito as
vezes aceita determinada religiao em fungao desse apelo. Eu pessoalmente
tenho uma posicao muito mais de espectador, e de curiosidade em relagao a
todos os fendmenos da natureza, tudo o que pode acontecer, suas causas...
Vocé vé, as mais diferentes teorias sobre a origem do universo, os cientistas
mesmo ndao entram num acordo, cada dia aparece uma descoberta e uma
teoria nova. Primeiro era o “Big Bang”, agora ja se pensa o que tinha antes
dele e por ai vai. Isso nao justifica nada. O problema é a origem da vida, das
idéias. Eu aprendi muito com o Mario Santos, que tem um livro que chama O
Homem Perante o Infinito, que é um extraordinario tratado de teologia.
Acontece que o proprio Mario pde numa nota de rodapé que aquilo ndao queria
dizer que era filiado a qualquer religiao, nem ordem de cunho religioso. Mas
ele achava que era da dignidade do fildsofo examinar e tomar conhecimento de
tudo que possa haver na pratica e na natureza humana. Ele escreveu um outro
livro que é Tese da Existéncia e Inexisténcia de Deus, onde ele reline uma
série de argumentos de pensadores famosos a favor e contra. O Mario chegou
a estudar isso profundamente. Ele achava que a gente tinha que ter um
respeito por isso. Ndo por essa avacalhacao das religides antropomorficas.
Uma vez eu o interpelei, numa ocasiao em que ele estava dando uma aula de
filosofia num dos cursos que ele dava em casa e que eu frequentava, eu disse:
“Perai! Deus, religido...”. Ele disse assim: “Isso estd tudo superado. Eu ndo
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estou falando nesse sentido. Eu falo do sentido do homem buscar conhecer
naturalmente algo que é superior”.

Isso nao diz respeito a existéncia ou nao de um deus, mas da
aceitacgao...

Claro, a aceitacao é simplesmente um ato de fé.

E a necessidade da crenca...

A necessidade da crenca, necessidade de crer. Agora, é claro, qualquer coisa
que possa ocorrer na vida de uma pessoa, ela pode racionalizar e elevar a
quintesséncia os fatores que o levam a acreditar. Ai ele diz: “Agora sim eu
posso acreditar”. De repente morreu um parente que se apresenta em um
sonho ou numa alucinacgao, sei la. Vai tirar da cabeca dele que ndo é.

Mas isso nao leva a uma submissao? Essa aceitacao da crenga...

N3ao, o sujeito ndo estd aceitando a crenca, ele esta simplesmente
examinando fatos, que podem ser ou nao ser. Ele s6 nao repudia a priori.
Tanto que eu ha pouco comecei mesmo a estudar religidao. Eu ja tinha lido tudo
isso mas comecei a ler de novo, li o evangelho inteiro e outros livros sobre o
evangelho. A medida que eu vou conhecendo eu acho de uma ingenuidade, de
uma fraqueza. E simplesmente uma coisa humana, singela, que mostra uma
saga. E eu tenho livros em que o sujeito prova que Cristo nunca existiu. No
entanto vocé vé o que é a imagem do Cristo, o que é a crenca e a fé nisso. E
como é explorado isso no sentido politico, que seja como for é politico. Ndo vai
me dizer que o que o bispo Edir Macedo (fundador da Igreja Universal do Reino
de Deus) faz nao é politico, inclusive todos os pastores agora sao candidatos a
deputado. Eu morava pegado a antiga sede deles e numa ocasiao eu estava |3
na porta (e eles ficam na porta apanhando gente para entrar), ele veio falar
comigo e eu disse: “Eu entro se vocé me mostrar que da um chilique naquelas
mocas, como dai ai dentro, s6 que aqui fora. Eu quero ver de onde vem esse
chiligue”. O cara me virou as costas. Vocé ja viu esse teatro, né? Quando diz
que é tomado. Eu sou muito como Sao Tomé: é ver para crer. Mas ao mesmo
tempo nao me recuso a ver se a ocasiao se oferece. Tem muito anarquista,
como o pai desse meu cunhado, ele xingava deus “Deus é isso, deus é aquilo”.
Mas como vocé xinga deus se vocé nao acredita na existéncia dele?

E nesse ponto que eu acho que alguns anarquistas “pecam”. Como
negar a sua existéncia afirmando que ele é tirano, que ele oprime... Se
ele oprime é porque existe.

E preciso distinguir bem o que é pensamento individual sobre um
determinado tema daquilo que é aceito, mais ou menos em tese, pelo
movimento, com todas as diferencas que possa haver de pessoa para pessoa.
Eu, pessoalmente, acho que a religiao, no seu verdadeiro sentido, merece ser
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estudada com todo respeito. E um fendmeno humano extraordindrio que tem
gue ser estudado, nem que seja como manifestacao cultural. Mas além disso, o
proprio misticismo, que passa a ser uma muleta, uma necessidade para tanta
gente. Em cima disso vocé vai ver qual o potencial disso, onde pode levar. Isso
pode se encaminhar para um lado muito positivo. Vocé |&, por exemplo, o
anarquismo cristdo do Tolstoi, & extraordinario o vigor com que ele ataca as
instituicOes religiosas, a Igreja, o Estado. Por ai vocé vé. Eu vou condenar o
Tolstoi por isso? La naquele encontro de Floriandpolis tinha um professor de
Madri, que é um dos grandes nomes internacionais do anarquismo, o nome
dele é Carlos Diaz. Naquela ocasidao ele tinha 60 livros publicados. Ele foi
convidado para o encontro como educador e para fazer parte de uma banca de
analise de uma tese. Esse comecou falando: “Eu sou catdlico. S6 existem dois:
o Tolstoi e eu. Porque eu nao conheco outro anarquista catdlico”. Isso criou
uma ojeriza, um mal-estar. Mas o cara afirma isso com toda segurancga. Ele
acha que deus é um simbolo que pode unir todas as pessoas. Aquela unido,
aguela solidariedade, aquele amor ao préximo que se faz necessario para uma
convivéncia sadia, justa e livre, ela pode se desenvolver muito melhor através
de uma crenca dessas. Porque o simbolo de unido seria a concepcdo divina, de
deus. Eu acho que de fato a religido foi um fator extraordinario de civilizacao.
Foi também de muita barbaridade, sem duvida. Hoje em dia tem se dado o
fenomeno desses fundamentalistas t3ao profundos, que estd se dando nas
religides seculares, no islamismo... A religidao € um bom tema... O anarquismo
sempre se op0s e combateu a religidao organizada e instituida. Se vocé pega o
livrinho que o Edgard Leuenroth escreveu (em conjunto com Hélio Negro) em
1919, Da Escraviddo A Liberdade, onde ele estuda religido... Basta dizer qual
era a posicao dele: materialista. Sabe como eles definiam metafisica?
Metafisica € uma disciplina da filosofia, com abstracdes do 3° grau, onde o
sujeito raciocina, é o estudo do ser enquanto ser... No entanto eles diziam que
a metafisica € um gato preto dentro de um quarto escuro que ndo esta la. Que
nao dizia nada, que nado tinha consciéncia real. Isso era comum. O que tem de
folhetos anti-religiosos! Era toda uma campanha sistematica contra a religido.
Entdo, é claro, surgiram algumas figuras proeminentes dentro do anarquismo,
como o Sebastien Faure. Era para ele se ordenar jesuita. Muitos outros tiveram
uma passagem dentro da Igreja e acabaram saindo fora. Nosso grupo mesmo
comecgou a se desenvolver mais numa acgao anticlerical. Agora, A Lanterna foi
um jornal muito forte nesse sentido, tanto que muitas outras organizacoes e
ideologias que eram anticlericais aderiram as campanhas. Tinha uma que
chamava “azeite para a Lanterna”, que era para ajudar a manter o jornal. Os
espiritas mandavam dinheiro pacas, pediam pacotes, eram distribuidores. Era
um jornal que circulava muito. Por isso que a Igreja nao queria ver anarquista
nem pintado. Eles pegaram alguns casos que foram estrondosos,
escandalosos. O caso da Idalina de Oliveira, por exemplo. Foi um padre que
chegou a estuprar uma garota e depois matar no interior. Eles fizeram uma
campanha “Onde esta Idalina?”, n'A Plebe e n’A Lanterna. Dava pra fazer uma
tese na universidade. Teve muitos outros episddios, né? Tem mais alguma
coisa rapida para a gente falar?
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Na verdade ainda tem varias coisas.

E que a gente ficava fazendo uma digressdo em circulos, e uma coisa puxa a
outra... Da parte biografica eu poderia ter dito outras coisas, da parte do
movimento e das idéias, tem tantos temas...

Ja esta axaustivo para vocé...

Eu estou muito cansado, estda me dando uma tremedeira, esta frio, né? Acho
gue é melhor deixar para uma outra vez...

Posteriormente a gente vé, marca um outro dia, quando tiver
possibilidade...

Sim, claro! E vocés poderiam comecar a freqlientar o Centro de Cultura
Social...
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